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Т О Ж Е И К О Р О Ч Е 
Папа, а как можно сокращенно писать Союз советских социалистических республик? 
Пиши: родина. 



,И К А Ж Д Ы Й В Е Ч Е Р , В Ч А С Н А З Н А Ч Е Н Н Ы Й . . . " 

Рис. Л. Генча 
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— Хорошо, наверное, сейчас в колхозе... Вечера какие!.. 
— Ну еще бы! Пушкинский вечер, лермонтовский да и гоголевский подготовляют... 

О Б О Д И Н О Ч Е С Т В Е 
Еще совсем недавно Иван Иванович был молод. Но неза­

метно прошло семь лет, потом эти трудные пять с полови­
ной лет. Потом трудные пять с половиной лет прошли и не­
заметно проскочили шесть веселых лет, затем он отдыхал 
в Гаграх с Марьей Ивановной, с тех пор, — чорт знает, 
как быстро и незаметно!—-пролетело тоже три с половиной 
года, и в общем выяснилось, что он уже не молод, живет 
один, правда, в новом доме, в большой хорошей комнате, 
правда, у него хорошее положение, он служащий, к нему 
хорошо относятся и так далее, но то, что знает каждый оди­
нокий человек, знает и он, а именно: тягости, происте­
кающие от одиночества. 

Одна из главных тягостей одиночества заключается, как 
известно, в знаменитом моменте возвращения домой в оди­
нокую комнату. Когда одиноко жлвущий человек видит 
с улицы или со двора темные, неосвещенные окна своей ком­
наты, он испытывает тягость. Это чувство заставляет его, 
даже если он был в гостях, еще зайти в какой:нибудь ресто­
ран, еще блуждать по улицам и как можно дольше оттянуть 
тягостный момент возвращения в одинокую комнату. Из-за 
этого момента люди женятся на ком попало, вселяются в 
коммунальные квартиры, из которых потом не знают, как 
бежать, и делают много других неосторожных шагов. 
А ведь что, собственно, нужно человеку, когда он воз­
вращается домой? Нужно, чтобы окна были освещены, что­
бы можно было какому-то живому существу задать два^три 
вопроса, вроде того: звонил ли кто-нибудь, есть ли письма 
или нет писем, и еще обменяться несколькими незначащими 
вопросами. Просто нужно слышать живой человеческий 
голос. 

И Иван Иванович, гордый и неприступный для многочис­
ленной своей провинциальной родни, написал письмо в Яро­
славскую область, чтобы приехал к нему Васютка, его пле­
мянник, подросток, которого он знал по давнишней фотогра­
фии светленьким, ласковым ребенком. Приглашение от богато­
го и знатного дяди-москвича было принято с восторгом, и че­
рез две недели комната Ивана Ивановича ожила. В ней по­
явился приятный молодой человек, очень похожий на свою 
фотографию, но возмужалый, с приятным голосом, с ка­
ким-то врожденным тактом, который почти совершенно осво­
бождал его от ошибок и глупостей, свойственных столь мо­
лодому возрасту. Васютке было семнадцать лет. Дяде он 
очень понравился, как дядя понравился и ему. Иван Ива­
нович с удовольствием выслушивал рассказы о жизни в Яро­
славской области, об охоте, об учебе, которую он начал там п 
намерен продолжать в Москве. Первое время они ходили по 
театрам, по кино. Дяде было приятно смотреть, как моло­
дой племянник жадно впитывает все, что видит. Было прият­
но отвечать на его многочисленные вопросы. Он накупил 
ему книг и обещал похлопотать об учебе. Но хлопотать ему 
не пришлось. Племянник сам поступил на рабфак. Это немно­
го покоробило дядю: он хотел быть полным опекуном племян­
ника,—но пришлось сделать вид, что это ему очень приятно. 
Племянник вставал рано, ходил на занятия, дома тоже зани­
мался, но все же находил время, чтобы беседовать с дя­
дей. Иван Иванович кончал службу, шел еще по разным де­
лам, а когда возвращался домой, то обычно дома было свет­
ло, он знал, что дома племянник—-один или с това­
рищем, а то и с группой товарищей, парнями и девушками, 
и никогда это не было легкомысленно и дешево, а всегда 



хорошо, молодо, весело, и дядя приносил домой конфеты 
или пирожные и угощал молодую братию. 

Но длилось это недолго. Васютка вступил в комсомол. 
Он засиживался в организации, начал приходить домой поз­
же. По вечерам учился в кружке иностранных языков, часто 
усиленно читал и на вопросы дяди в эти часы отвечал веж­
ливо, но кратко. В выходные дни, на которые начал рассчи­
тывать дядя, Васютка рано утром уезжал — на спортивные 
состязания или на экскурсии. Незаметно прошел год. Ва­
сютка исхудал, почернел. Первая любовь обожгла его — дя­
дя уже встречал его поздно вечером на лестнице — одино­
ко стоящего в мрачном настроении — или на улице, у во­
рот— в состоянии явного волнения... Васютка уже возвра­
щался домой частенько и в час и в два ночи, когда добрый 
дядя уже спал. Пришлось заказывать племяннику отдельный 
ключ. И вдруг все кончилось. Племянник поступил в инсти­
тут, расположенный далеко за городом, и переселился в об­
щежитие. Разве был смысл ездить два раза в день так да­
леко и вообще стеснять дорогого дядю, который сделал для 
него так много? 

Иван Иванович опять остался один. Опять эти темные не­
освещенные окна. Правда, у Васютки в последнее время уже 
начал обнаруживаться эгоизм, свойственный всякому живо­
му существу, уже дядю коробили всякие мелочи, но все же 
парень был очень хороший — это надо прямо сказать, — и 
одиночество сильно скрашивалось благодаря его обществу. 
Но что делать теперь? Что ж, надо искать других людей. 

Иван Иванович был горд: к своим приятелям относился 
жестко. К одному не ходил, потому что считал его ниже се­
бя, к другому потому, что не так пригласили. И так далее. 
Нет,—• решил Иван Иванович,— гордыню надо смирить, на­
до встречаться с людьми. И он захаживал то к одному, то 
к другому. Но это радости давало мало: одинокие окна бы­
ли не освещены, и холодок в сердце не проходил. 

Он опять написал письмо в Ярославскую область: нет ли 
кого, кто хочет ехать в Москву? Он может помочь. У него ком­
ната, почти весь день пустая, и так далее. Ему написали, что 
очень хочет ехать в Москву Машутка, тоже племянница, 
дочь другой сестры. Она только что окончила девятилетку. 
Она даже мечтать не смеет о таком счастье. О добром дяде 
она слышала, и если последует его приглашение, то радости 
ее не будет конца. 

Иван Иванович пригласил Мангутку. 
Через две недели опять ожила его комната. На окнах по­

явились занавески, на полу—ковер, на стене — разные кар­
тинки. Машутке было восемнадцать лет. Она была красива, 
стройна, весела. Эх, недооценивал Иван Иванович свою род­
ню! Как смеялась Машутка! Как щебетала, когда дядя бы­
вал дома! Сколько историй узнавала она от соседей, от по­
друг, от товарищей—и как это все быстро завелось у нее! 
Она оборудовала дяде новый письменный стол. Свой ди­
ванчик, на котором она спала, перебила заново, окружила 
его ширмочкой. Над диванчиком уже висели все парашю­
тистки, подряд без исключений. Когда дядя возвращался, 
его ждал ужин на свежей салфетке и накрытый такой же 
свежей салфеткой. Около телефона лежали лист бумаги и 
карандаш, и на бумаге милым кривым почерком было точно 
выписано, кто звонил Иван Ивановичу, по какому делу. 

Иван Иванович был счастлив. Когда он возвращался до­
мой, он даже не торопился поднимать глаза на свои окна. 
Он твердо знал, что беленькие занавески будут освещены 
либо розовым, либо голубым светом. И он приносил пре­
красной племяннице шоколад, пирожные, а иногда даже на­
меренно возвращался поздно, когда племянница спала, что­

бы тихонько положить ей пирожное на стул, за ширмочку, 
около дивана. Но она просыпалась и одаряла дядю милой 
благодарной улыбкой. Он умилялся и, растроганный, уходил 
в свой угол. 

Жизнь шла незаметно. Машутка кончала курсы по под­
готовке в вуз- 0 н а хотела работать, но дядя не позволял ей. 
Ну, какой смысл зря утомляться: учягь и все. Он покупал ей 
платья. Она ни в чемрне нуждалась. Он не стеснял ее. Очень 
часто она уходила, по вечерам к ней приходили товарищи, 
и дядя из деликатности опаздывал. На листе бумаги около 
телефона появилось много новых номером. Номер такой-то 
и рядом—'«Леонид», номер такой-то и — «Слава», номер та­
кой-то и—•«Сева». А главные интересы были все же вокруг 
одного: парашютизма. Это был пункт серьезных разногласий. 
Дядя был против. Но тут он влияния не имел. Машутка по­
ступила в школу и имела уже много прыжков: на груди у 
нее давно уже синел продолговатый, конусообразный почет­
ный значок. 

Иван Иванович страдал: было задето и самолюбие, с ним 
не считались, а главное — ведь это опасно. Но кончилось 
это неожиданно: Машутка прибежала домой счастливая и 
сообщила, что ее премировали комнатой. «Вот будет 
жизнь!» — воскликнула она, обнимая дядю. 

Теперь единственные дни, когда Иван Иванович видел 
своего племянника и племянницу, были выходные. Иногда 
они приезжали к нему, и он слушал буйные рассказы об их 
успехах и трудностях. Иногда он устраивал вечеринки, и 
комната его доотказа наполнялась весельем и смехом. Но на 
утро опять наступало одиночество. Из Ярославской области 
больше приглашать было некого... 

Но вдруг—• тоже совершенно незаметно — увеличилась 
его собственная занятость: выяснились безобразия. Вдруг ста­
ло неприятно, что Иван Иванович не знает ни французско­
го, ни английского языка!.. Бывало мучительно неловко, ког­
да к нему приходили племянник с племянницей. Затем вы­
яснилось, что он мало смыслит в технике.. Машутка ему рас­
сказала подробную историю о новой машине, а он задавал 
нелепые вопросы. Вообще, он мало чего знает. Машутка ему 
сказала с полной откровенностью, что чем ходить по ресто­
ранчикам, он бы лучше по вечерам занимался. Она может 
ему дать учителя, очень хорошего, прекрасного парня. Кста­
ти, у этого парня нет комнаты, ему негде жить, и если дядя 
не возражает, он может ночевать у него, на том диванчике, 
на котором недавно спала она... А парень знающий, вообще 
прекрасный парень. 

И Иван Иванович, кончая занятия в учреждений и выпол­
няя всевозможные нагрузки, спешит домой. Если это вечер, 
то окна часто быв; от неосвещенными. 

Но теперь он рад этому. Он рад! У него останется час— 
два свободными, чтобы подготовиться к приходу Сергея, это­
го самого друга Машутки и его учителя. Этот Сергей шуток 
не понимает. Он требует хорошего усвоения того, о чем он 
ему сообщал накануне. Он не считается ни с возрастом Ива­
на Ивановича, ни с тем, что он ночует у Ивана Ивановича 
и в некотором роде ему обязан. В случае, если Иван Ива­
нович мямлит и не знает уроков, он хмурится и говорит 
с настоящим огорчением, обиженный, с оттопыренной ниж­
ней губой: 

— Ну, это ни на что не похоже. Ну, это, знаете, никуда 
не годится. Ну, это совершенно ни к чему. 

И Иван Иванович боится, не на шутку боится этих раз­
говоров. Он усиленно готовит уроки. Усиленно... 

ЕФИМ ЗОЗУЛЯ 
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П Р А К Т И Ч Е С К О Е У Д О Б С Т В О 
Рис. К. Ротова 

Еще несколько дней и в некоторых газетах пышно зацветут 
многообразные лозунги: «Посадим дачника на грузовик», «Дове­
дем керосин до домработницы», «Руки прочь от подводы и пустого 
ларька». И оптимисту, снявшему в тревоге будничной суеты при­
городную дачу, уже начинает казаться, что стоит ему нажать не­
видимую миру кнопку и к его услугам явится могучий грузовик 
за персональными абажурами и корытами, а в дачной тиши уже 
солнечно и буйно возникли керосиновые базы и ларьки с асор-
тиментом от ваксы до кекса включительно. Мы скептики с боль­

шим стажем. Поэтому мы заранее рекомендуем, минуя обещания 
дачного треста и других, способствующих дачному горю органи­
заций, создать для переезда на дачу монолитный конвейер из за­
интересованных трудящихся, который и изображен художником 
К. Р о т о в ы м на рисунке. Разглядев его внимательным и слегка 
испуганным взором, читатель сразу поймет, как без больших за­
труднений и риска легче всего, дешевле и быстрее переехать са­
мому и спокойно перевести свой инвентарь на пригородную дачу. 



ЛЮБОВЬ С ПЕЧАТЬЮ 
Нет таких средств, какими можно проверить искренность чувств 

влюбленного человека. Здесь ни свидетельские показания, ни справки 
из домоуправления или с места службы не могут служить неопроверг 
жимым документом^ Поэтому нечего удивляться, что в эту область не­
которые инициативные люди вносят кое-что новое. Так например пред­
седатель колхоза «Новое Калинине»,. Молодотуцкого района, Калинин­
ской области, решил, что настоящие, чутко составленные об'яснение 
в любви и вызов на свидание МОГУТ иметь реальное значение только 
в том случае, если они снабжены колхозной печатью. Вот записка этого 
пылкого и инициативного человека: 

of Л « ^ % **-Ц Л/ел* 

Г Р У С Т Н О Е П Р Е Д П О Л О Ж Е Н И Е 

« Добра й деяь здравствуй Тоня пишу я вам записку отовсей души 
но если невериш то обращайте внимание на пичять Тоня хотелос 
придить квам но нет времини Тоня ниизвини зато что я нипрв-
шол Тонн целую вас довоенным поцелуем Тоня получнш мою за­
писку дай ответ досвиданя целую вас несколько раз». 

Рис. Л. Сойфертиса 

ПОЧТАЛЬОН: — Хорошо, что этот граждани 
в месяц письма получает. А если вдруг на газету 

н только раз 
подпишется?! 

СЫНОВЬЯ 
УПРЯМЫЙ ГОРОД 

Не всегда массовое положительное явление служит причиной ис­
крометной радости организованного трудящегося. 

Мастер дерна и лопаты, устькаменогорский кладбищенский сторон; 
товарищ Юденко, перестал получать от горсовета зарплату. 

• Работал товарищ Юденко по принципу полного хозрасчета, не 
без тенденции к учету некоторой даже прибыльности его производ­
ства. И горсовет выплачивал Юденко довольно акуратно, когда спрос 
на могилы был вполне нормальным. 

Но с некоторого времени в Устькаменогорске покойник сделался 
остро дефицитным товаром. Люди стали меньше умирать, и это поколе­
бало горсоветскую смету по кладбищенскому разделу. 

Зажатый в тиски финансового кризиса, Юденко пошел к председа­
телю горсовета тов. Захаренко и грустно сказал: 

— Жить же нельзя, товарищ председатель: никто не умирает! 
Я семнадцать могил впрок приготовил — стоят пустые. Прямо хоть 
плачь. А вы зарплату задерживаете. "' 

И тогда тов.-. Захаренко, полный внимания к живому человеку, 
успокоил его дружеской, ласковой фразой: 

— Подожди, дорогуша. Нет денег, честное слово. Не сегодня— 
завтра кто-нибудь помрет, тогда я заплатим. 

Ждали-пождали, никто не умирает. Тогда, окончательно разо­
чаровавшийся в недолголетин своих земляков, мастер лопаты Юденко 
пошел к прокурору и подал жалобу. Отсутствие смертности в городе — 
по решению прокурора — не явилось уважительной причиной для за­
держки зарплаты, и таковая была взыскана в пользу Юденко. Теперь 
временно вышедший из тисков финансового кризиса Юденко, наверное, 
косо посматривает на заготовленные впрок семнадцать могил и вино­
вато об'ясняет своим друзьям и знакомым: "-"'-;. 

— Затоварился! 

ЗАКРЕПЛЕННЫЙ СОН 
Может ли организованный трудящийся пойти и в порядке само­

деятельности да еще, может быть, развязным тоном потребовать спаль­
ную, сетку для обтяжки кроватной рамы? Не нужна ли она ему просто 
для украшения жизни или для каких-нибудь безумных излишеств? И не 
есть ли вообще что-нибудь преступно скрытое в желании организован­
ного жильца жакта обтянуть кроватную раму? 

Во избежание подозрений в таком сложном и трудном деле управ­
ляющий дома № 16 по Канкринской улице, в Ростове на Дону, выдал 
гражданке Ф. следующую справку: 

«СПРАВКА. 
Настоящая дана гражданке Ф. в том, что она действительно про­

живает по Канкринской улице в доме № 16 и спит каждую ночь в 
кровати, а потому нуждается в сетке для обтяжки кроватной рамы». 

Спрашивается, если бы гражданке Ф. или кому-либо из ее друзей 
и родственников понадобился чайный стакан, не потребовалась ли бы 
справка от управдома о том, что означенное лицо действительно пьет 
воду и другие жидкие напитки на территории вверенного ему дома? 

Три старушки встречались каждый день в молочной, 
в булочной, в зеленной. 

Одна из них, самая молодая, носила черную бархатную 
шапочку, другая — вязаный берет, а третья—темный клет­
чатый платок. Однажды они разговорились. 

Старушка в бархатной шапочке сказала: 
—! Моего сына вся страна слушает. 
—• А мой выше всех на свете побывал,—сказала старуш­

ка в вязаном берете.— А коли захочет, так и опять будет. 
Тогда третья старушка с уважением посмотрела на пер­

вых двух и вздохнула: 
— А у меня сын — сапожник. 
В. это время над их головами зашипело радио и просту­

женный баритон произнес: «Слушайте, говорит Москва». 
— Опять хрипит,— огорчилась старушка в бархатной 

шапочке. 
— Оно и всегда так-то: хрипит, сипит,—• махнула рукой 

старушка в вязаном берете. : 
— Кто это — «оно»? Разве я лро радио?— обиделась 

самая молодая.— Я про сына своего, про Борю. Опять, го­
ворю, простудился. ' 

В это время баритон, не сдержавшись, чихнул. 
— Ничего себе,— усмехнулся проходивший мимо мужчи­

на,— в Москве чихнул» а, небось, в Иркутске слыхать. 
— Будто и, чихнуть нельзя, — обиделась старушка. 
«Слушайте последние новости,'—продолжал баритон.— 

Сегодня, в 13 часов 20 минут, известный летчик Иванов...» 
— Про моего,—умиленно прошептала старушка в вяза­

ном берете.— Небось, опять выше всех залетел. 
«...вылетает в Сочи,—вещал простуженный баритон,^ 

увозя на борту своего самолета премированного путевкой в 
санаторий орденоносца-стахановца обувной фабрики товари­
ща Пирогова...» 

— Ванюшку,—• расплылась в счастливой улыбке старуш­
ка в темном платке.—-Ваш-то,— она обернулась к старушке 
в бархатной шапочке,—говорит по радио, что ваш,— бна 
кивнула старушке в вязаном берете,— моего сынка нынче 
в Сочи везет. Только бы поакуратнее доставил! 

— А как же вы сказали, что он у вас Сапожник?—на­
пустилась на нее Самая молодая.—А он, оказывается, и орде­
ноносец и стахановец! 

TJfr Ну-к что же,— снова радостно улыбнулась старушка 
в темном платке.— Сапожник н есть! 

В. КАРБОВСКАЯ 
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Рис. Ю. Гаифа 

Н Е О С У Щ Е С Т В И М Ы Е М Е Ч Т Ы 
(К о т к р ы т и ю ф у т б о л ь н о г о с е з о н а ) 

Свои ворота некоторым вратарям кажутся такими . . . Ворота противника-
такими... 

А защищать ворота им хотелось 
бы с этой стороны. 

П С И X О Л О Г 
Известный писатель Семен Дукетов, признанный мастер 

психологической новеллы, и молодой инженер Коля Калин­
ников шли по прямой розовой от закатного солнца улице 
заводского поселка и разговаривали. 

Больше говорил толстый лысеющий франтоватый Дуке­
тов,* а инженер слушал, изредка вставляя односложные заме­
чания. 

— Не скрою, что ваш -завод произвел на меня огромное 
впечатление,-^ говорил Дукетов.— Замечательный завод! Ве­
личественная симфония индустрии. Но, понимаете, дорогой, 
нас, писателей, все же интересует другое: нас интересует 
че-ло-век. Его мысли, чувства, переживания. Его психоло­
гические конфликты и противоречия, его интимные радоми 
и слезы, его драмы, наконец! 

—• С драмами у нас плоховато,— улыбнулся инженер,— 
не взыщите, Семен Аркадьевич. Сталь есть, а драм нету. 

Писатель, прищурившись, иронически посмотрел (на ру­
мяные, тронутые загаром щеки Коли Калинникова. 

—г. Позвольте мне, мой молодой друг, остаться при осо­
бом мнении. Но оговариваюсь: я рассуждаю сейчас, как бы­
тописатель интеллигенции, вернее, старой интеллигенции. 
Я уверен, что и на вашем прекрасном новом заводе живут" 
мои старые милые герои и мои старые, но вечно юные темы: 
любовь, ревность, роковой треугольник из мужа, жены и лю­
бовника, вечная тайна рождения а смерти. Но все это нужно 
брать в каком-то новом аспекте!.. 

Так разговаривая, они завернули за угол и увидели, что 
вдали навстречу им идет женщина. На ней был элегантный 
синий, строгий костюм. Она была Очень красива: высокая, 
стройная, с отличной фигурой. 

—• Кто это?—-вполголоса спросил "инженера Дукетов..— 
Я уже обратил на нее внимание третьего дня в клубе. 
Оч-чень интересная женщина. И одета со вкусом. Но почему 
у нее такое озабоченное, я бы даже сказал, грустное лицо? 
Гм!.. Хотите пари, .юноша: эта женщина идет на свидание! 

—! Это Елена Ивановна Сгибова,— сказал Коля Калин­
ников,— она жена Петра Николаевича Сгибова, начальника 
мартеновского цеха. Почему вы думаете, что она идет на 
свидание? 

— Походка выдает. Женщины идут на свидание, как ли­
сицы на водопой: мелкими, осторожными шажками. Интуи­
ция меня еще ни разу не обманула, мой юный друг. Хотите, 
чорт возьми, я набросаю вам ее психологический портрет. 
По одним только внешним признакам: вот эти чуть опущен­
ные безвольные плечи, озабоченное лицо, быстрая, взволно­
ванная походка. Слушайте, вот вам новелла в десять строк. 
У нее муж —• почтенный человек, уважаемый на производ­
стве. Но, увы, она его не любит. Она любит другого —• како­
го-нибудь молодого забулдыгу, танцора и гуляку. Но мужа 
не бросает. Из жалости. Отсюда конфликт, тоска, терзания. 
Сейчас она придет к своему любовнику и будет унизительно 
умолять его бросить ее, а потом... останется у него в комна­
те. «Любовник знает, она послушная, смеясь и плача, опять 
придет». О, Эти славянские женщины, как я вас мучительно 
понимаю. 

—• Хотите, я вас познакомлю с Еленой Ивановной,— не­
ожиданно сказал Коля Калинников,—сейчас остановим ее 
и прямо, в упор спросим, куда она идет. Я ее знаю хорошо, 

ручаюсь вам, что она ответит правду, а если и соврет, мы 
с вами поймем, лжет она или нет. 

Прежде чем писатель успел ответить, Коля Калинников 
окликнул молодую женщину. Та остановилась. На мужчин 
пахнуло запахом духов. 

—• Разрешите вас познакомить, Елена Ивановна. Это пи­
сатель, Семен Аркадьевич Дукетов, наш гость. 

Елена Ивановна протянула Дукетову узкую руку в тугой 
лайковой перчатке и сказала низким контральто: . 

—: Очень приятно, я вас много читала. 
— Елена Ивановна,—-сказал Коля Калинников,— тут вот 

Семен Аркадьевич интуитивно набросал ваш психологиче­
ский портрет. Теперь ему хочется проверить свою интуи­
цию. Мы вас очень просим ответить на нашу небольшую 
анкетку. Позвольте Семену Аркадьевичу задать вам несколь­
ко вопросов. 

—• Пожалуйста*— растерянно улыбнулась Елена Иванов­
на,— но я, право, не знаю, чем я могла привлечь ваше вни­
мание. Я самая обыкновенная домашняя хозяйка, мужнина 
жена. Ну что же, задавайте ваши вопросы. 

—- Куда вы идете?—-строго спросил Дукетов, глядя пря­
мо в зеленые длинные глаза Елены Ивановны.— На свида­
ние, не так ли? ' 

—• Если хотите, да, на свидание. 
— Так, так. Старик Дукетов, оказывается, еще не разу­

чился читать в женских сердцах. Итак, вы идете, на свида­
ние, о котором, простите меня за нескромность, ваш муж не 
Знает? 

— Не знает. Он спит. 
— Свидание вам предстоит трудное, не так ли? Вам при­

дется долго о чем-то умолять того человека, к которому вы 
идете? . 

—• Вы прямо какой-то ясновидец,— засмеялась Елена 
Ивановна,^— действительно, придется умолять. У него ужас­
ный характер. 

— Но он не согласится и отвергнет вашу мольбу, похо­
жую на мольбу о пощаде?! 

— Вот это уж дудки!—-решительно сказала Елена Ива­
новна.—Хотела бы я видеть, как Александр Александрович, 
этот ужасный скупердяй, посмеет отвергнуть мою мольбу и 
не даст нам досок для общезаводского свинарника. Кстати, 
Коля, вы слышали, что владимировцы обставили нас по трем 
пунктам нашего договора. Если мы со свинарником Не выле­
зем, толстая Данилиха меня окончательно засмеет! 

— Елена Ивановна — у нас знаменитость,— смеясь одни­
ми глазами, сказал Коля Калинников растерянному Дукето­
ву,1— она первая подписала договор на соревнование с жена­
ми инженеров Владимирского завода. Подвела вас интуи­
ция, Семен Аркадьевич. 

Когда Елена Ивановна скрылась за поворотом, Дукетов 
сказал, патетически воздев руки к небу: 

—; Господи! Ты видишь! Свидание по поводу свинарни­
ка! Гомером нужно быть, чтобы вас описывать. Что вы зубы 
скалите, юноша? 

—• Я представил вас в древнегреческом хитоне, Семен 
Аркадьевич, —• фыркнув по-мальчишески, ответил Коля Ка­
линников. 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 
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О Б И Д А 
В соседней комнате был накрыт стол. Из полуоткрытой 

двери погореловского кабинета была видна только часть 
стола с большим холодным гусем на блюде и пестрым вине­
гретом в высокой хрустальной вазе. 

Толстый инженер Бызин, грузно сидевший в английском 
кожаном кресле, воровато посматривал одним глазом на гу­
ся и мечтал о лапе, покрытой толстой кожицей: он сегодня 
не обедал. 

Поэт Вася, примостившись около окна, рядом с Нюточ­
кой, думал о том, как он пойдет провожать ее домой, и роб­
ко пытался прикоснуться щекой к ее волосам, пахнущим 
нежным и ласковым запахом скромных духов. 

Остальные гости разместились на диване и по сторонам 
с той тихой и деликатной покорностью, с какой дожидают­
ся в под'езде, пока пройдет дождь. 

Погорелов вынул из стола прошитую черными нитками 
рукопись, сипловато откашлялся и, потеребив рыженькую 
бородку, .заранее обиженно спросил: 

— Может, не стоит читать, а? 
— Читайте, читайте,— деревянным тоном ободрил тол­

стый инженер. 
—• Читай, Аким Петрович, грустно уронил тихий ста­

ричок с' дивана, все время шевеливший губами.— Читайте. 
Погорелов начал читать. Поэт Вася успел уже подобрать-' 

ся к нюточкиной руке и убедиться, что у нее нежнейший 
мизинец в мире. Толстый инженер еще раз обежал холодно­
го гуся алчным взглядом и успокоил себя, что ужин все-
таки будет. Тихий старичок на диване закрыл глаза и актив­
нее зажевал губами. 

Погореловская повесть зареяла в воздухе. 
—• «Свежевали барана,— гудел авторский несдержанный 

баритон.— Сначала выпустили кишки. Были они холодные, 
скользкие и пахли советско-швейцарским сыром. И на­
встречу утреннему солнцу выглянули из распоротого живо­
та остальные многоцветные бараньи внутренности». 

Толсшй инженер испуганно посмотрел на холодного гу­
ся и пестрый винегрет, и его слегка замутило. Он нервно 
ткнул дверь ногой и, когда она закрылась, подумал: «Ка­
жется, ничего не ел, а тошнит... С чего бы это?..» 

Погорелов перевернул страницу. 
— «Крепкая как обгорелый кирпич Авдотья приблизи­

лась к Пятаку. В ней торжествовало женское. От- нее пахло 
потом степных кобылиц, в волосах гордо гнездились репьи 
и соломинки, а угреватая кожа, на лице напоминала седло 
кочевника. Пальцы были в кизяке и торфе...» 

Поэт Вася быстро отодвинулся от Нюточки, заметив, что 
у Нее большие уши, ноздреватая кожа на шее, ему стало 
жалко себя, и домой он решил идти один. 

—• «Строили дом,— читал через страницу Погорелов.— 
Сначала привезли доски- Доски были двухдюймовые и трех­
дюймовые. Потом привезли гвозди. Гвозди были короткие 
и длинные. Зычными шагами загуляли плотники. Некоторые 
были с пилами, некоторые — без пил. Некоторые пилили, 
а некоторые строгали. Утром они вставали, а вечером ложи­
лись спать...» 

—̂ Ваш ход,—• бойким голосом сказал тихий старичок на 
диване, внезапно проснувшись, сконфуженно умолк, но по­
том деликатно спросил: — А он что? 

—• Кто что? — сердито посмотрел на него Погорелов.— 
Герой? 

— Герой,—• согласился старичок. 
—• Я, знаете, враг этих самых фабул и сюжетов, —сухо 

Заметил Погорелов.—'Надо брать жизнь как таковую. В даль­
нейшем герой крепнет, покупает гармошку, и на этом я об­
рываю первую часть. Во второй он, по моему замыслу, го­
нит смолу и покупает патефон. 

Наступило скорбное молчание. 
—' Предлагаю поужинать,— горько и враждебно предло 

жил хозяин. 
Гости робко поднимались с мест. 
Толстый инженер вспомнил о цветных бараньих внутрен­

ностях и вздохнул. 

Рис. А. Радакова 

— Почему вы эту певицу нарисовали с одним 
глазом? 

— Мало ли что с одним! Зато он вдвое больше-
обыкновенного. 

—• Не хочется, Аким Петрович. Спать надо с легким же­
лудком... 

—• А вы, Нюточка? Вася вас проводит потом... 
Поэт Вася впомнил об Авдотье, которая пахла степными 

кобылицами, уныло констатировал, что Нюточка тоже жен­
щина, виновато посмотрел на нее и уклончиво сказал: 

— Не по пути нам, Аким Петрович... До трамвая, ко­
нечно, другое дело... 

Тихий старичок посмотрел на развернутую рукопись и 
подумал: «А вдруг после ужина еще дочитывать будет?.. 
Может, у него эту самую гармошку на тридцати страницах 
покупают...» — и быстро засеменил к выходу. 

Когда гости разошлись, Погорелов разделся и подошел 
к этажерке, на которой лежал только что полученный тол­
стый журнал.~0н кисло перелистал неразрезанные страни­
цы, зевнул, бросил журнал на кучу газет, пылившихся в уг­
лу, и, влезая под одеяло, прошептал обиженным, сердитым 
шопотом: # . 

—• Тоска... И зачем только*печатают всю эту муру? Да­
же почитать нечего... 

Арк. БУХОВ 

РОКОВАЯ ПТИЦА 
Как известно, у птиц нет зубов. И язык им придерживать 

незачем. Это обстоятельство может привести к очень пе­
чальным последствиям в условиях фашистского режима. 

Поэтому нечему удивляться, что в одной из эссенских 
газет наднях появилось такое об'явление: 

„Улетел попугай. Всякому, кто его возвратит, будет вручено хо­
рошее вознаграждение. 

Примечание: политические взгляды попуган не являются моими". 

Возвращен ли попугай владельцу, мы не осведомлены, 
но думаем, что вряд ли. Боимся, что если болтливая птица 
вслух повторяла все, что она слышала во время своего пре­
бывания вне дома, ее хозяину придется отправить ей очеред­
ной корм в один из ближайших концлагерей. 
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. П Р Е В Ы Ш Е Н И Е В Л А С Т И 
У дверей пошивочной мастерской стоял газовский легко­

вой форд мышастой окраски, а внутри мастерской весь ру­
ководящий персонал, строго соблюдая иерархию, ходил 
вслед за человеком среднего роста, у которого щеки были 
видны со спины. Это означало редкое событие: посещение 
председателем швейтреста одного из вверенных ему пунктов. 

—• Ну, тут у нас, товарищ Штыкунов, закройная...— объ­
яснял заведующий мастерской. 

И точно, на четырех столах с громкой одышкой скрипели 
в опытных руках тяжелые портновские ножницы. 

— Ну-с, тут, значит, работают брючники, а направо — 
пиджачники, — продолжал об'яснять заведующий. 

Председатель равнодушно глядел на широкие плоскости 
столов, на которых сидело множество портных, либо свесив­
ши ноги и по-детски не доставая ими до полу, либо совсем 
взобравшись на стол и по-восточному скрестив их. Над голо­
вами у портных цвели в зеленых жестяных абажурах элек­
трические лампы, спущенные как кому удобно. И вообще 
смахивало на то, что портные заняты детскими играми, так 
как, кроме поз, ребячьими казались манера зубами часто пе­
рекусывать нитки, и ..быстрые движения самого процесса 
шитья, и беспрестанное встряхивание сшиваемых предметов. 

Затем председатель со всей свитой проследовал в прием­
ную комнату. В примерочных кабинках колыхались занавес­
ки, и оттуда выходили мастера с булавками,-торчащими изо 
рта, высоко неся на плечиках полугоговое нлатье, исчерчен-' 
ное мелом. Один из закройщиков снимал мерку с послушно­
го клиента и лениво, как вахтенный матрос, кричал девице, 
пишущей ордера: 

—• 71... 43... 92... Манжеты на брюках будем делать?.. 
Словом, картина развертывалась обычнейшая, и предсе-

датель треста собрался было снисходительно кивнуть голо­
вой, как вдруг внимание его привлекла вертушка, стоящая 
у окна. На вертушке этой укреплены были стеклянные ви­
трины, а в них картинки модных журналов радовали глаз 
изображениями безукоризненных- джентльменов и дам. 

Увидев вертушку, председатель треста громко открыл 
рот. 

— А это что такое, а: 
Заведующий мастерской самодовольно улыбнулся и от­

ветил: • •'. 
— Вот... Улучшаем обслуживание. Для удобства клиен­

тов. Подходят и выбирают фасоны. 
— Да, но кто это придумал? 
—• Персонально я с персонально Иваном Степановичем. 
Председатель треста ехидно сощурился и процедил: 
— /А известно ли вам, товарищ Бавыкин, что мы у себя, 

в тресте, намерены предложить нашим предприятиям обза­
вестись такими вот витринами? 

— Тем более приятно, что, так сказать, сумел угадать, 
так сказать, что трест, так сказать...— красиво начал заве­
дующий мастерской, но председатель перебил ето: 

. — Нет, это не тем более! Не тем более, а тем менее! 
У нас, если хотите знать, циркуляр об этой вертушке только 
разрабатывается. А у вас она — вон!..—туг председатель 
рванул одну из витрин, и вертушка с жалобным воем, рас­
качиваясь на ходу и делая приятный ветерок, быстро закру­
жилась перед его раэ'яренным лицом. 

Заведующий мастерской деликатно остановил движение 
витрин и, укоризненно покачав головой вертушке, заметил: 

— Да. Вижу, необходимо ее смазать. 
— Не смазать!— заорал вдруг председатель.— Не . сма­

зать, а разобрать! На щепки, на дрова! Не позволю! Мы не 
позволим! Это знаете, что такое?! 

— Что?—качнувшись, спросил заведующий, а замести­
тели его и коллаборанты сомкнутым строем отступили на.три 
шага в виду начальственной грозы. 

—- Это безобразие, вот это что! Подмена руководства, да! 
Об этом мы еще поговорим у нас на правлении! Он, значит, 
будет улучшать обслуживание, а мы отстаем! 

— Позвольте, товарищ Штыкунов, разве мы?.. 
— Да, да, да!—бушевал председатель, и все в тревоге 

внимало ему. 
— Мы и в об'единениц поставим вопрос! Мы у себя пре­

вышения власти не потерпим! 
Заведующему уже ^хотелось закричать «не погубите»,— i 

может быть, стать на колени, но он собрал остаток мужества 
й с чувством вымолвил: 

— Удобство же, товарищ Штыкунов... Для публики... 
,— Об удобстве публики мы с вами поговорим у меня 

завтра! Пока! 
И председатель с юношеской торопливостью выбежал на 

улицу, не открыл, а почти оторвал дверцу мышастого форда 
и сердито крикнул шоферу:1 

—' Обратно, в трест... 
Фордик затарахтел и затрясся, будто сочувствуя него­

дованию своего председателя. 
Заведующий же мастерской горестно глядел на вертушку 

и вслух разговаривал с собой: 
— Посетители довольны, и картинки довольны, а вот 

поди ж ты— «превышение власти»... «подрыв авторитета»... 
Из уважения к переживаниям заведующего вся мастер­

ская возвращалась! к жизни очень медленно и, по. возможно­
сти, беззвучно. На цыпочках выходили из кабинок мастера. 
Указательным пальцем и бровями звал к себе уборщицу кас­
сир. И снимавший.мерку закройщик топотом сообщал при­
емщице очередную цифру. . . 

—-Не слышу!--шопотом же отозвалась она. 
Закройщик прильнул к ее уху и прошептал опять: 
— Семь-де-сят два. Жилет—отметьте — двубортный... 

В. АРДОВ 

Рис. Л. Бродаты 
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Н А С У Ш Е И НА М О Р Е 
С Н И М О К Б Е З К О М М Е Н Т А Р И Е В В С Е Г О П О М Н О Г У 

Массовое изготовление символов мира — пальмовых вет­
вей в Риме. Это хорошо налаженное производство не ме­
шает другой части населения в не менее спешном порядке 
изготовлять снаряды для посылки в Абиссинию. Отмечаем 
ето как редкий случай гармонии в капиталистическом про­
изводстве. 

В П О Р Я Д К Е П Р Е Д Л О Ж Е Н И Я 

1 
Президиум правления ньюйоркского «Национального клуба бородачей» спешно -

подклеивает перед годичным банкетом усы и бороды, не доведенные до стандартного 
требуемого уставом клуба размера. Снимок сделан специальным фотографом англий­
ского фотоагентства «Wide World Photos». Помешаем его без всяких комментариев, а 
просто в порядке удивления перед достижениями на. фронте патриотического выра­
щивания усов н бороды в деловых кругах американской буржуазии. 

СРЕДИ БОЙЦОВ ПРЕМИАЛЬНОГО ФРОНТА 

Тов. В. Антель, член Одесского горпарткошц — рекордсмен и неутомимый пловец 
в бурном море премирований. Бойкий.и неуемный, тов. Антель ухитрился за 4 года 
получить сто премий, среди которых: велосипедов — 3, именных часов — 4, фотоаппа­
ратов — 3, гармоний — б, патефонов — число неизвестно, путевок на курорты — 3, 
а кроме этого кожаные костюмы, пальто, овцы, телята, а также другие дары 
природы и ширпотреба. Отмечаем этот факт как показатель дружной работы товаро­
проводящей сети и буйно премирующих организаций, сумевших так блестяще на 
территории Одесского района обслужить эстетические и бытовые потребности тов. 
Антеля. . . 

На снимке: стократно премированный тов. Антель со своей уже трижды преми­
рованной супругой. 

К сведению нашей стекольной промышленности. Как в-
Америке (г. Толедо, штат Огайо) испытывается прочность 
изготовленного стекла. Слон в самой естественной позе ста­
новится на кусок стекла и, вполне удовлетворенный, что 
оно не поломалось, уходит. Учитывая, что наша фауна не 
изобилует слонами, мы не настаиваем на срочной выписке 
этих импортных, дорогостоящих животных. Нам только 
хотелось бы указать, что в порядке рационализации и 
улучшения стекольной продукции слоны могут быть заме­
нены более внимательным отношением к потребителю, уже 
давно требующему крепкое, прозрачное и не бьющееся без 
достаточных к тому поводов стекло. 
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—• Ну, тут у нас, товарищ Штыкунов, закройная...— объ­
яснял заведующий мастерской. 

И точно, на четырех столах с громкой одышкой скрипели 
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— Да, но кто это придумал? 
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вестись такими вот витринами? 

— Тем более приятно, что, так сказать, сумел угадать, 
так сказать, что трест, так сказать...— красиво начал заве­
дующий мастерской, но председатель перебил ето: 

. — Нет, это не тем более! Не тем более, а тем менее! 
У нас, если хотите знать, циркуляр об этой вертушке только 
разрабатывается. А у вас она — вон!..—туг председатель 
рванул одну из витрин, и вертушка с жалобным воем, рас­
качиваясь на ходу и делая приятный ветерок, быстро закру­
жилась перед его раэ'яренным лицом. 
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витрин и, укоризненно покачав головой вертушке, заметил: 

— Да. Вижу, необходимо ее смазать. 
— Не смазать!— заорал вдруг председатель.— Не . сма­

зать, а разобрать! На щепки, на дрова! Не позволю! Мы не 
позволим! Это знаете, что такое?! 

— Что?—качнувшись, спросил заведующий, а замести­
тели его и коллаборанты сомкнутым строем отступили на.три 
шага в виду начальственной грозы. 

—- Это безобразие, вот это что! Подмена руководства, да! 
Об этом мы еще поговорим у нас на правлении! Он, значит, 
будет улучшать обслуживание, а мы отстаем! 

— Позвольте, товарищ Штыкунов, разве мы?.. 
— Да, да, да!—бушевал председатель, и все в тревоге 

внимало ему. 
— Мы и в об'единениц поставим вопрос! Мы у себя пре­

вышения власти не потерпим! 
Заведующему уже ^хотелось закричать «не погубите»,— i 

может быть, стать на колени, но он собрал остаток мужества 
й с чувством вымолвил: 

— Удобство же, товарищ Штыкунов... Для публики... 
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изобилует слонами, мы не настаиваем на срочной выписке 
этих импортных, дорогостоящих животных. Нам только 
хотелось бы указать, что в порядке рационализации и 
улучшения стекольной продукции слоны могут быть заме­
нены более внимательным отношением к потребителю, уже 
давно требующему крепкое, прозрачное и не бьющееся без 
достаточных к тому поводов стекло. 
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В ТЕАТРЕ 
В перерыве между репетициями актеры собрались в груп­

пу и стали вспоминать смешные случаи из своей театраль­
ной практики. 

—• В гражданскую войну,—• рассказывал быстроглазый 
худощавый комик,—служил я в агитгруппе. Ну, раз играли 
в деревне, в бывшем поповском доме, где был сельсовет. 
Сцена — с блюдечко, я освещение — лампа «молния» — 
болтается перед рампой. А играли какую-то пьесу из времен 
французской революции; аристократы -изображались в бе­
лых париках. Ну, играем, вдруг смотря^ прямо у меня на 
глазах у партнерши парик из белого делается серым и даже 
чернеет. Что за притча? А суфлер (он-у нас сбоку сидел, 
за занавесом) в это время мне подает: «Прикрутите!» 
Я текст приблизительно знаю: никакого «прикрутите» там 
нет. Говорю, как помню. А суфлер вместо реплики партнер­
ши опять бормочет: «Прикрутите!» Что за чорт?! Огляды­
ваюсь на него: он тычет пальцем кверху. Посмотрел: чорто-
ва лампа коптит как проклятая. Ну, конечно, сделал я свет­
ское лицо и этак, в образе, говорю партнерше: «Маркиза, 
вы разрешите убавить свет?» Она: «Пожа-пожа». Прикрутил, 
действительно, перестала коптеть. 

Все посмеялись, и потом заговорил простачок: 
—• У меня был такой случай. Играли водевиль для ра­

ботников какого-то учреждения. Сейчас же после конца ихней 
работы. Большой такой зал, а в конце отделен кабинет д.тя 
заведующего. На кабинете надпись «Без доклада не вхо­
дить» — все честь-честью... Для нас в кабинете сделали 
уборную, переодевались, гримировались... Сам заведующий 
так любезно ввел нас и пошел смотреть спектакль. Вот я 
кончил свою сцену и убегаю поскорее переодеваться в этот 
кабинет (мне выходить через 2 минуты). Хватаюсь за ручку 
двери, а кто-то меня отстраняет. Я смотрю: старичок-курьер. 
То его не было, а тут пришел. «Вам к кому?» — говорит. 
л говорю: «Пустите, мне раздеваться». «Раздеваться,— го­
ворит старичок,— пожалуйте в 'швейцарскую, здесь сидит 
начальник планового сектора». «Какой начальник?! Он давно 
нас смотрит! Пустите, я на выход опоздаю!!.» «Без доклада 
не могу-с». И что вы думаете? Пришлось вызывать из зри­
тельного зала заведующего. Я опоздал на выход, еле зама­
зали паузу-

Когда отсмеялись, начала говорить пожилая героиня: 
— Прошлым летом я с мужем в трала в курортной труппе 

в Ялте. Часто приходилась выступать в столовых при до­
мах отдыха. Сдвинут столов 20—25, и получается сцена. 
По ходу пьесы, нам нужна была еда во втором акте. Ну, 
попросили администрацию столовой что-нибудь положить на 
тарелки. Обычно дают хлеб и сыр. Вместо вина — чай. 
А тут поварам так понравился наш спектакль, что они на­
валили от себя настоящей закуски пять-шесть сортов: колба­
са, икра, салаты, рыба... А с нами играл Паша Виницын. 

— Это обжора-то? — сказал еще кто-то из актеров. 
— Вот-вот. Он так навалился на еду — все реплики про­

пустил. Потом еще поперхнулся, негодяй. 
— Это что! — начал снова быстроглазый комик.— Мы 

вот раз выступали просто в цеху. На каком-то парфюмер­
ном заводе. В обеденный перерыв. Я тогда работал в живой 
газете. Ну, пришли, машины все стоят: перерыв. Разложили 
гримы, бутафорию, переоделись, пошли играть. Отыграли. 
То, се... пока вызывали, пока мы кланялись, потом нас об­
ступили работницы, разговорились, вдруг гудок: начало ра­
бот. Стали собираться. Зинка Грохольская, наша актриса, 
обнаруживает: у нее пропал грим. Туда, сюда — нет грима. 
И нам неприятно, и рабочие волнуются: неужели украли?.. 
И вот бегут к нам откуда-то с верхнего этажа, тащат эин-
кин грим: «Не ваша вещичка?» «Наша! Откуда она у вас?» 
«Да по конвейеру пришла». Значит, Зинка, когда пришла, 
поставила коробку на конвейер — благо он стоял во вре­
мя перерыва,— потом пустили конвейер, грим й уехал. 

Ну, в цеху такая накладка—вещь возможная. А вот 
Мишка умудрился напутать в частной квартире. Мишу при­
гласили выступить на квартире стахановца. Где-то в новых 
домах, на Усачевке. Дали адрес. Мишка торопился на дру­
гой концерт. Нашел дом, вошел в под'езд- Темновато. Миш­

ка слышит где-то шум, на рояле играют. Постучал. Откры­
вают веселые, нарядные люди. «Здрассте, заходите!» «Здрас-
сте, только я бы хотел прочитать вам сейчас». «А вы ар­
тист?» «Да!» «Пожалуйста, очень обяжете!.. Товарищи! То­
варищ артист хочет нам читать!» Принимали замечательно. 
Да, Миша? Ну, не отворачивайся, ничего. Биссировал наш 
Мишенька четыре раза. Упоенный, выходит на улицу. Там 
кто-то ходит, увидал Мишу — к нему: «Вы, товарищ, артист?» 
Миша растерянно говорит: «Да...» «Что ж вы так опазды­
ваете, мы вас ждем на квартире у стахановца Кириллова». 
«Как у стахановца?! Да я ж уже выступал!» «Где?» «Здесь, 
на третьем этаже». «А Кириллов живет на пятом...» Пошел 
наш Мишунчик читать второй раз! 

А потом заговорил актер второго положения. 
— Нынешний год в Октябрьские дни мы выступали на 

грузовике на улице. И у Славки Текснера, когда он влезал 
на платформу грузовика играть свою роль, у него штаны 
лопнули. Он белого офицера играл. Как занес ногу на ко­
лесо, так и лопнули... 

—• Что ваш грузовик! — перебила «омическая стару­
ха.— Вот мы играли в. агитвагоне, на железной дороге. В се­
редине пьесы вдруг поезд тронулся, а зрители-то все мест­
ные. Вот смех-то! Как все кинутся к дверям... Пэтом уже 
выяснили, что это манёвренный паровоз прицепили — пере­
вести на другой путь... 

—• А мы прямо в поле играли,— заявила хорошенькая 
актриса с родинкой на щеке,— приехали в колхозную брига­
ду в поле, там и играли. Вместо рампы костер развели и 
играли при костре. И очень все было хорошо, только мошки 
какие-то летали. Столько мошек, что рта раскрыть нельзя: 
так и лезут в рот. У -меня был большой монолог, так я про­
сто наелась этих мошек... 

— Вот еще с Кусавиным был случай, с нашим помре­
жем,— сказал белокурый простак,— он вел спектакль на 
военном корабле, в Балтфлоте. Прямо на палубе и освеща­
лись прожекторами. Там у него был выстрел, он и привык 
этот выстрел делать ногой: топнет по полу изо всех сил— 
вот тебе и выстрел. Ну, и тут топнул. А на корабле-то пол 
стальной. Во-первых, никакого выстрела, а, во-вторых, но­
гу ушиб так, что полчаса шипел, аж в публике слышно 
было... 

В это время раздался звонок, возвещающий возобновле­
ние репетиции, и все стали торопиться на сцену, обдергивая 
платья и бросая папиросы. Только комическая старуха успе­
ла сказать: 

— А все-таки, граждане, где-где мы с вами ни были! 
Разве прежде это могло бы быть?!. 

—• Это да! — подхватили актеры и побежали на сцену. 
Иван Дитв 

СТИХОМ ПО ЧЕСОТКЕ 
До сих пор еще никто при 

борьбе с накожными заболевания­
ми не выдвигал поэзию в качестве 
исцеляющего средства. Этот про­
бел в медицине умело заполнил 
врач Орджоникидзенского района 
(Северная Осетия) тов. В. Настю-
ков, который в местной газете по­
местил следующие смелые, ответ­
ственные и не лишенные эффекта 
строки о борьбе с чесоткой, так и 
назвав свой опус: 

«ЛИКВИДАЦИЯ ЧЕСОТКЕ» 

«Чесотку вылечишь легко ты, 
Когда не будешь слушать бабку. 
Иди к врачу, проси совет: 
Чесотка этого боится. 
А сам терпеньем вооружись. 
Лечись и больше никакая. 
Соседа в это ты втяни — 
Твоя обязанность такая: 
Коль будет твой сосед с чесоткой, 
И ты Не примешь ничего, 
Пятном тебя клеймить мы будем: 
Ты враг культурности в селе, 

И стыд тебя покроет тенью, 
Колхозник будет избегать. 
С чесоткой другом тогда ты станешь, 
А мы клеймить тебя качнем. 
Учитель сельский, будь пи-стражи! 
Ведь ты культурней всех в селе. 
Руби, коли чесотку смело, 
Не размножай ее в селе, 
Ведь нас еще, врачей, так мало. 
Чтоб насадить в любом селе, 
А посему прошу я смело 
Веди культурность хоть ты а селе, 
Чтоб не заклять твоей культуры. 
Чтоб не носили мы пятна, 
Давай сплотимся воедино — 
Чесотку сгоним со двора. 

Врач Орджоникидзенского района 
В. НАСТЮКОВ». 

Мы не против того, чтобы врачи 
в свободное от занятий время ис­
пользовали свой досуг на эпиче­
скую и лирическую поэзию, но 
полагаем, что даже у лиц, не за­
раженных неприятным недугом—-
чесоткой,— от таких стихов сра­
зу появятся не менее болезненные 
симптомы. 

(10) 



ПРИСТРАСТНЫЕ ПОКАЗАНИЯ 
Напечатанное ниже является 

нашими свидетельскими показани­
ями по делу об иске трудящихся 
города Москвы к Народному ко­
миссариату юстиции о внедрении 
социалистической культуры в суд 
и судебный процесс. Правдивость 
наших показаний гарантирует фак­
тическое положение вещей, что же 
касается беспристрастности, то та­
ковая в наших показаниях отсут­
ствует. 

...Суд, который мы посетили, за­
нимает большой серый дом, до­
вольно скудной наружности, на од­
ной из отдаленных улиц города. 
Как только мы открыли входную 
дверь, в нос нам бросился удуш­
ливый, спертый запах старого 
присутственного места. Пахло сур­
гучом, карболовым раствором, ка­
кими-то жжеными перьями и дру­
гими канцелярскими деликатесами. 
Большая толпа истцов, ответчиков, 
подсудимых и свидетелей шумно 
топталась в узком коридоре. Мы 
узнали, что за месяц в этом суде 
разбирается три тысячи дел. 

Мы направились в зал судеб­
ных заседаний надцатого участка. 
Под этим гордым псевдонимом 
скрывалась крохотная комнатенка, 
отдаленно напоминавшая подлеет 
ничные каморки кепочников-оди 
ночек. Сизый, банный туман пла-
вал в так называемом зале, наби­
том людьми доотказу. Сквозь ту 
ман, словно далекие маячные ог 
ни, едва виднелись красные рас 
паренные лица судьи, секретаря и 
народных заседателей. 

Судья надцатого участка вершил 
правосудие в бодром курьерском 
темпе. Не успевал подсудимый или 
свидетель открыть рот для ответа, 
как судья уже говорил: «понятно, 
ясно, известно» — и стремглав 
мчался дальше, листая дело, как 
ветер, ворвавшийся в форточку. 
А так как во время судоговорения 
непрестанно хлопали двери, вхо­
дили и уходили любопытные, то 
нам, собственно, так и не стало4 яс­

но и понятно, кого и за что су­
дят. 

Тогда мы топотом обратились 
за раз'яснениями к судейскому ста­
рожилу, который слушал процесс, 
жуя пирог с печонкой. 

— Почему гонит, • спрашивае­
те?—ответил старожил, громко 
проглотив пищу, — первое — это 
ему очень жарко, второе — это 
не хватает судей. Судья, считает­
ся, за месяц может разобрать сто 
пятьдесят дел, а наши разбирают 
по триста. Некоторые, конечно, 
справляются, а другие... вот так... 
галопом. 

Мы переглянулись и тут же за­
метили еще одно странное явле­
ние: в суде не оказалось скамьи 
подсудимых. Свидетели и подсу­
димые дружно сидели рядышком в 
первом ряду судейских кресел. 
Сначала это трогательное едине­
ние умилило нас: вот они, буколи­
ческие лев и лань, нежащиеся вме­
сте под ласковыми лучами юрис­
пруденции на одной судебной по­
лянке. Потом нам стало скучно. 
Нет, нехорошо суду без скамьи 
подсудимых. Авторитет не тот. Для 
суда скамья подсудимых — это, 
честное слово, не роскошь, а ги­
гиена. 

Мы обратились за раз'яснениями 
к тому же старожилу. 

— Почему скамьи нет-?—-степен­
но ответил старожил.—Думаете это 
левацкий загиб? Затея формали­
стов? Никакой это не загиб. Са­
ми видите, какое у нас помеще­
ние: куренка, скажем, и того не 
на что посадить, не то что под­
судимого. 

— Хоть бы нары сделали вме­
сто скамьи подсудимых. Нары 
меньше места займут. 

—- Разве что нары. Идите-ка 
лучше в соседний участок, там по­
мещение лучше. 

Долго еще бродили мы по кори­
дорам суда, заглядывая в так на­
зываемые залы, наблюдая идилли­
ческую простоту судейских нра­
вов и страдая от давки в много­
численных очередях, а потом по­
шли к старшему судье. 

Старший судья принял нас очень 
любезно. 

— Мы будем говорить с' вами 
начистоту, — сказали мы со свой­
ственной нам подкупающей искрен­
ностью, — советский суд без за­
знайства -— -лучший суд в мире. 
Это суд трудящихся. Но не на­
ходите ли вы, что культура су-~ 
дебного. процесса у нас отстала 
недопустимо, безобразно, дико. 
Нам кажется, что сами судебные 
работники так притерпелись . ко 
всем этим безобразиям, что даже 
перестали замечать их. Ведь да­
же соседний продмаг или столовка 
с подачей пива внешне выглядит 
сейчас куда культурнее и опрят­
нее, чем суд. 

Старший судья хотел было воз­
разить нам, но тут в кабинет вор­
валась какая-то женщина с мокрой 
тряпкой в руках. 

Как хочете, а днем лестницу 
мыть не буду, — сердито сказала 
женщина с тряпкой, — у меня 
спина не каменная: и ночью мой 
и днем мой. Хочете соблюдать чи­
стоту, возьмите себе еще одну 
уборщицу. 

—- Штаты не позволяют, Ав-
дотьюшка, — дрогнувшим голосом 
сказал старший судья. 

— Тогда со штатов и чистоту 
спрашивайте, — отрезала уборщи­
ца и вышла, хлопнув дверью. 

— Вот вы говорите о культуре 
суда, — мягко сказал старший 
судья, — обращаясь снова к нам,— 
а подумали ли вы... 

Но тут в дверь постучались, и в 

кабинет вошла дежурная секретар­
ша. 

— Денег на марки больше 
нет, — грустно доложила секре­
тарша, — мы и так уже исполни­
тельные листы отправляем просты­
ми письмами. Нехватает на за­
казные. Бывает, что и доходят. 
А сейчас и на простые не оста­
лось. Давайте хоть за счет судеб­
ной экспертизы купим марок. 

—• Валяйте! — махнул рукой 

Рис. Л. Сойфертиса 

старший судья. — Ох, уж эти мне 
марки! Вот они где у меня си­
дят! 

Старший судья показал, где у 
него сидят марки, и продолжал: 
• — Так вот о культуре суда. 
Я смотрю на этот вопрос так... 

Но тут дверь снова отворилась 
и в кабинет на цыпочках вошел 
мужчина в сапогах, с мрачным и 
крайне озабоченным лицом. На­
клонившись, он громким шопотом 
стал что-то докладывать старше­
му судье. 

— Имеется в одном месте бума­
га, — доносился до нас его зло­
вещий шопот. — Только, конечно, 
нужно нажать. И чтобы все шито-
крыто!.. 

' — Вы меня извините, — сказал 
старший судья вставая, — но мне 
нужно ехать доставать бумагу. Нам 
дают десять кило бумаги на ме­
сяц: пиши — не хочу. Хватает 
нам этого на два дня. Вот сейчас 
завхоз говорит, что достал в ча­
стном .порядке бумагу. Но дело 
это тонкое, деликатное, того и гля­
ди сам под суд угодишь из-за этой 
бумаги. Ох, уж эта мне бумага! 
Вот она где у меня сидит! 

Старший судья показал нам, где 
у него сидит бумага, и прибавил: 

— Приходите ко мне завтра, 
может, я завтра буду свободен — 
вот тогда и поговорим о культу­
ре суда. 

Мы откланялись и пошли... сда­
вать в печать свои свидетельские 
показания. 

М. ДЕНИСОВ 

< « ) 



--K-JO Л О Н И А Л Ь Н Ы Е Б У Д Н И 
Рис. Ю. Ганфа 

— Фу, слава богу!.. А мне было показалось, 
что это идет твой отец!;. 

Дорогой КРОКОДИЛ! 
( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Уважаемый Крокодил! 
Что мне делать? Как из­

бавиться от жутких зву­
ков, появившихся в моей 
квартире с тех пор, как я 
купил электрический счет­
чик Ленинградского заво­
да Электроприбор. Счетчик 
беспрерывно жужжит, вор-
4Ut, а порой даже и рычит, 
напоминая о том, что у 
меня в квартире установ­
лен счетчик именно завода 
Электроприбор. 

Не может ли завод выра­
батывать счетчики более 
спокойные и более прием­
лемые в условиях комму-, 
нальных квартир? 

В. КОНДРАТЬЕВ 
Харьков 

• 
Уважаемый Крокодил! 
Из ЦК союза рабочих 

соляной промышленности 
мне прислали твердую сме­

ту по социальному страхо­
ванию, в которой указано, 
что на 100 человек застра­
хованных три женщины мо­
гут родить. А у меня на 
каждую сотню застрахо­
ванных приходится 40 жен­
щин и иметь детей хотят 
буквально все, о чем наши 
женщины торжественно и 
об'явили на собрании. Я 
сказал, чтобы рожали по­
ка сверхсметно, а ты, на­
деюсь, поможешь нам ис­
править глупую смету про­
фессиональных чинуш из 
ЦК союза соляной промыш­
ленности. 

ЖАРОВ, председатель 
МК Союзсоль 

пристань Батраки, 
Сызрань 

Дорогой Крокодил! 
У нас в селе Копти, Ко-

зелецкого района, Черни­

говской области, председа­
тель сельсовета тов. Ко-
стюченко сделал себе об­
становку для комнаты из 
церковной утвари. Портре­
ты, например, он вставил 
в киот, на котором еще 
остались кресты. Войдешь 
к нему в комнату и не 
знаешь, что делать: то ли 
креститься и помахать ка­
дилом и потом уже изло­
жить свое дело или просто 
плюнуть и уйти. Спасибо 
еще, что он сам не сидит 
в толстовке, переделанной 
из рясы. Не можешь ли ты 
посоветовать тов. Костю-
ченко работать в менее ре­
лигиозной обстановке. 

С. МОРОЗОВ 
с. Копти 

Дорогой Крокодил! 
Недавно мне исполнилось 

пять лет и мама в день 
рождения купила мне гар­
мошку за 16 рублей. Я 
стал играть и через полча­
са вся краска с гармошки 
перешла на меня. Я хожу 
очень пестрый, мама меня 
ругает, и гармошку у меня 
отняли. А гармошку сдела­
ла Тульская артель инва­
лидов. Почему же гармошку 
отнимают у меня, а не у 
тех, кто ее не умеет по­
красить? 

ВОВА ХОХЛОВ 
г. Оренбург 

Дорогой Крокодил! 
Приношу я честь-честью 

из нашего бологовского ма­
газина М 5 конфеты в бу­
мажном свертке. Честь-че­
стью разворачиваю. Вот 
развернула я сверток, смо­
трю: конфеты все размяк­
ли, а бумажка оберточная 
стала синяя, как утоплен­
ник. Однако кое-что про­
читать можно. Оказалось, 
что конфеты были заверну­
ты в больничные докумен­
ты. Мне досталась история 
болезни гр-ки Кононовой, 
Лукина и анализ мокроты 
гр-на Балансевича. Кон­
фет мы не ели, а решили 
всей семьей честь-честью 
поблагодарить дорогую ад­
министрацию магазина № 5 
за чуткое отношение к по­
требителю. 
БАНЫЦИКОВА С ДЕТЬМИ 

г. Бологое 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Мы пришли; в наш дет­

ский кинотеатр смотреть 
картину «Без ошибок». 
В афише было написано, 
что она звуковая. А она 

была совершенно немая, 
только все время играл 
патефон, который стоял в 
будке у механика. Мы ос­
тались еще на один сеанс, 
чтобы проверить. Картина 
была опять совершенно не­
мая. Заведующий детским 
кино думает, что раз мы 
маленькие, так нас легко 
обмануть. Но он сам похож 
на птицу страуса из гео­
графии, который прячет 
голову под крыло и ду­
мает, что он спрятался, 
такой же глупый. 

Пионеры 
БИЧ ЕВ и ИЛЬИНСКИЙ 

ст. Константиновна, 
Донецкая область 

Уважаемый Крокодил! 
О нашем городе Вольске: 

можно, сказать словами из 
старого, уже забытого анек­
дота про кооперативную ла­
вочку образца 1930—1931 
года. Чего-чего только в 
нашем городе нет: театра 
нет (пятый год строится), 
тира нет, парашютной 
вышки нет! Что касает­
ся горсовета, то таковой 
есть. Существует. Выносит 
постановления. Но Вольской 
молодежи от этих поста­
новлений ни холодно, ни 
жарко, а скучно. 

Делегаты X с'езда 
ВЛКСМ:* 
Секретарь горкома 
комсомола 

НЕСТЕРОВ 
Техник Ноской воз­
душной части 

А. МАЛЬКО] 

ДОВОДИМ ДО СВЕДЕНИЯ 
ЗА НАРУШЕНИЕ 

ПАРТИЙНОЙ ЭТИКИ 
Секретарь Кежемского рай­

кома партии (Красноярский 
край) Тарасов послал дирек­
ции курорта, где лечилась 
его жена, телеграмму-молнию 
с просьбой сообщить ему о 
поведении жены. Телеграф, 
как водится, исказил ответ 
дирекции. Тарасов в пылу 
ревности ' распродает все ве­
щи жены,1; требует принятия 
срочных мер ло отношению 
к «контрреволюционному» ру­
ководству курорта, которое 
допускает «разложение ком­
мунистической семьи». 

О заключениях ответствен­
ного ревнивца в № 32 за 
1935 г. Крокодил поместил 
фельетон «О ревности, теле­
графе и партийной этике». 
Красноярский крайком пар­
тии об'явил Тарасову выго­
вор за партийную несдержан­
ность и нарушение партий­
ной этики. 
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Г О Р Ь К А Я П А М Я Т Ь 
Рис Ю. Ганфа 

— Ваш костюм сделан из хорошего материала. Я наощупь понимаю. Я до войны был закройщиком 
на Лейпцигерштрассе. 

О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
в ВОЛНАХ С Т Р О Г О С Т И 

Всякая строгость имеет свои 
пределы. Иногда она просто леде­
нит душу и сердце трудящегося,-
но не приносит осязательных ре­
зультатов. В качестве образцов та­
кой повышенной строгости приво­
дим следующее об'явление, выве­
шенное на дверях Ушачской 
(БССР) районной библиотеки: 

«За задержку книг из би­
блиотеки будут применяться 
самые высшие меры нака­
зании». 

Не менее строг и неразборчив в 
выборе выражений заведующий 
Северо-осетинского облфо Зангн-

ев, который разослал редакторам 
районных газет, следующее заяв­
ление: 

«Ежели в ближайшем- буду­
щем не представите в облфо 
бумагу — выписку из протоко­
ла об организации вашей га­
зеты,—то будете лишены вся­
ких средств к существованию». 

Мы уже указали, что строгость 
имеет свои пределы. Теперь остает­
ся добавить, что, выйдя из своих 
пределов, она тут же на месте пре­
вращается в другое, менее возвы­
шенное, но более популярное 
свойство — глупость. 

СТИЛИСТЫ 
Во время празднования Дня печати редакция газеты «За советский 

хлопок», орган политотдела Хлопкосовхоза № 7, наверно, говорила о 
способах воздействия печатного слова на читателей. Мы не знаем, какие 
примеры приводились в речах восторженных сотрудников, но нам хо­
телось бы спросить уважаемую редакцию о том, как должны реагиро­
вать ее читатели, которые могут прочесть в № 11 этой газеты следу­
ющую заметку: 

•В прошлом году пастух 4-го отделения Говдинов нас индивиду­
альный скот, в той числе н начальника отделения тон. Мирошни-
кова». 

Единственное утешение для такой редакции это то, что в области 
формулировки мысли и пожеланий целиком и полностью может 

ее поддержать начальник политотдела Конезавода № 51 тов. Джумагулов, 
каковой наднях заявил в одной из своих очередных речей. («При­
каспийская правда» № 88): 

«На имя 10-го с'езда комсомола организуется комсомольский табун, 
который и будет укомплектовываться членами комсомола». ' 

Трудно, конечно, две вещи делать сразу. Но и для этого желез­
ного правила существует необходимое исключение: писать и думать, о 
чем пишешь, или говорить и думать, о чем говоришь, надо одновре­
менно. Иначе и создаются такие незабываемые строки, какие мы толь­
ко что здесь привели. 

КЛЕЙТЕ РАЗУМНОЕ, БОДРОЕ, ВЕЧНОЕ 

Честь и слава каждой стенной 
газете, которая умело организует 
своих читателей и старается при­
вить им добрые нравы и вкусы. 
Мы не осуждаем и те стенгазеты, 
которые в попытке дать литера­
турный материал не достигли еще 
высокого классического уровня. Но 
не можем не поделиться с чита­
телями и таким, например, доку­
ментом, почерпнутым нами из 
стенгазеты «Банковец» Одесского 
госбанка, посвященной женскому 
дню: 

«Я рад за женщин, 
Милых женщин, 
За их успехи и достиженья. 
И -с восторгом, скажу не меньше, 

Наблюдаю за их достижениями. 
Шагнула женщина вперед, 

Скажу, гигантскими шагами, 
И рухнул уже под нею лед, 
Сковывавший ее веками. 
Она теперь уже не рабыни, 
А самостоятельный человек, 
Для нее наступил счастливый век». 
Особенно нам нравится это: «Я 

рад за женщин, милых женщин», 
осваивающее классическое наслед­
ство ввиде романса «За милых 
женщин». Не думает ли редактор 
такой газеты отметить, ну, напри­
мер, количество выговоров по уч­
реждению каким-нибудь лириче­
ским опусом, начинающимся хотя 
бы так: «Эх раз, еще раз, еще 
много, много раз»? 
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Иллюстрации К. Ротова 

УНИВЕРМАГ КРОКОДИЛА 

Т А Й Н Ы О Ф О Р М Л Е Н И Я 
— Как в дальнейшем бу­

дут оформляться наши мага­
зины? 

Некоторые наблюдения в 
этой области над уже гото­
выми образцами бурной рос­
коши и неорганизованной 
фантазии внушают нам серь­
езные опасения. Но нам так 
хочется видеть советский ма­
газин хорошо и умно оформ­
ленным, что мы решили дать 
ряд советов, которые сдер­
жат наших запальчивых 
оформителей твердой рукой 
логики, спокойствия и уваже-' 
ния к эстетическим вкусам 
потребителя. 

Как например искусно и 
Заманчиво оформить рыбный 
магазин? 

Многие думают, что необ­
ходимо внешность магазина 
приблизить к продукту. И 
что в данном случае внешняя 
форма рыбного магазина не­
минуемо должна напоминать 
перевернутого сома или дру­
гую популярную крупную 
рыбу. 

Энтузиасты такого подхода 
утверждают, что вид пере­
вернутого сома из стекла и 
бетона воспитывающе дей­
ствует на среднего потреби­

теля, возбуждает в нем волю 
к рыбе и, так сказать, педа­
гогически тянет его внутрь 
магазина. 

Если поддаться тонкому 
очарованию этих замыслов, 
то и внутренний вид магази­
на придется подчинить тому 
же настроению. 

Зачем тогда скучная про­
заическая земная кассирша в 
таком магазине? От нее ве­
ет черноземом, суглинком, в 
крайнем случае песком. И не 
лучше ли одеть ее в костюм 
таинственной речной наяды. 

чтобы она робкими плавни­
ками помогала вертеть руч­
ку кассовой машины и плот­
ным хвостом отгоняла посе­
тителей, пытающихся вне 
очереди доплатить сорок ко­
пеек за семгу. 

А продавцы? Вот перед 
нами прилавок, изготовлен­
ный в стиле морского прибоя, 
а за ним в разнообразной 
рыбьей прозодежде мелька­
ют, резвясь и ныряя, масте­
ра рыбной розницы. Они 
оптимистичны, оаи блестят 
чешуей и даже не взглянут 
нетерпеливо на часы, оформ­
ленные ввиде поплавка. И 
как весело и бойко мелькают 
в их руках удочки, вылавли­
вая талончики из рук поку­
пателей. Вот в красивых вы­
сушенных и узорно сплетен­
ных сетях сидит дежурный 
по магазину, готовый выслу­
шать любую жалобу покупа­
теля и сообщить о ней зав­
магу, который мирно плещет­
ся в кабинете-аквариуме. И 
даже швейцар, остро и бод­
ряще пахнущий рыбой, ка­
жется вот-вот только что вы­
тащен тугой леской из про­
зрачных водяных недр. 

Красиво, незабываемо—но 
ненужно нам такое оформ­
ление, товарищи? 

Или вот, допустим, мясной 

магазин, гоже доведенный 
вплотную до продукта. По 
внешности он напоминает те­
лячью ногу в стиле Корбю­
зье, с некоторой скидкой на 
лодыжку, оформленную ам­
пиром. В шкурах домашних 
животных, украшенные под­
пиленными рогами, бодр­
ствуют на своих постах про­
давцы. Мычит радио, снаб­
женное специальным живот­
новодческим диктором—зву­
коподражателем. Паркетные 
плиты эфектно расположены 
ввиде разреза коровы вдоль 
и поперек, а потолок изящно 
нависает над зрителем фесто­
нами из битой птицы и ку­
риного филе. 

Красиво? Незабываемо! Но 
грустно станет нам от такого 
оформления, товарищи. И 
Захочется нам купить полу­
фабрикат шницеля в менее 
пышном, но в более делови­
том ч красивом магазине. 

Опасаемся мы и других 
угрожающих здоровому вку­
су увлечений, уже замечен­
ных нами в тенденциях не-
ьоторых храмов розничной 
торговли: болезненное при­
страстие к внезапно выплыв­
шему и доведенному до кон­
ца столь же роковому, сколь 
и натуралистическому стилю. 
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Многоопытным и подозри­
тельным оком заранее ви­
дим мы, например, магазин 
хозяйственных принадлежно­
стей, оформленный в древне­
египетском стиле. Тонкими и 
пронзительными иероглифа­
ми начертано на плакате, 
что ^дверных ручек и унита­
зов нет. Специально подоб­
ранные на периферии про­
давщицы с острыми подбо­
родками .и плоскими, двояко-
выгнутыми . профилями ука­
зывают посетителям дугооб­
разными движениями узких 
пальцев на шпингалеты и во­
допроводные краны. На при­
лавке, склеенном из искус­
ственного песка пустынь, 
снуют в белых балахонах мо­
лодые люди с египетскими 
станами и пятками, выклики­
вая звонкими голосами пох­
валы доблести и выносливо­
сти плевательниц из пласт­
массы. Гордая пирамида из 
фановых труб завершает 
строгий стиль магазина, а два 
бывших кепочника-одиночкй, 
специально нанятых из-за 
египетской внешности, сим­
волизируют зной древнего 
Египта, возлежа в томной по-
Эе на груде запасных частей 
парового отопления. 

Или вот еще рисуется на­
шему взору пошивочно-почи-
ночная мастерская, офор­
мленная в стиле первых ве­
ков человечества, начиная от 
первозданного хаоса и не­
много позже. Фанерные гро­

ты и скалы. Щедро раскра­
шенный ихтиозавр держит 
в пасти печатные расценки 
на утюжку и перешивку. В 
ожидальне, монументально 
оформленной под кратер не­
потухшего вулкана, в самой 
глубине его, на креслах из 

ки из кенгуровой кости на 
принятые заказы, и мрачный 
швейцар у входа указывает 
посетителям направление 
галлерей и гротов берцовой 
костью мамонта, сделанной 
из уже упомянутой пластмас­
сы. 

искусственной лавы сидят в 
нижнем белье посетители, 
ожидающие костюмов, отдан­
ных бригаде гладильщиков. В 
небольшой пещере из прес­
сованной бумаги, сидит за­
ведующий, выдавая талончи-

Или, например, киоск с мо­
роженым, оформленный не 
менее витиевато и загадочно 
чем многие вновь возникаю­
щие киоски, но более целе­
устремленно. Он весь прони­
зан Арктикой. Посетитель 

получает вкусное и питатель­
ное эскимо за "80 копеек из 
лап подлинного -белого мед­
ведя, привязанного цепью к 
прилавку, чтобы не убежал с 
дневной выручкой. Вместо 
столиков — имитация апте­
карского льда из той же 
пластмассы или молочных 
отходов. Глыбы на двоих, на 

' троих, семейная глыба. 
Морж-автомат выкидывает на 
блюдечки порции фисташко­
вого мороженого, а за пере­
городкой, оформленной под 
северное сияние, скрыт ледя­
ной джаз, играющий на щип­
ковых инструментах из низ­
корослой сосны и гагачьего 
пуха. Специально приобре­
тенный конферансье нагоня­
ет холод мелкими шутками, 
а при выходе посетители мо­
гут приобрести натуральный 
снег в оригинальной упаков­
ке. 

Мы могли бы продолжить 
наши советы, но ограничим­
ся одним заключительным 
пожеланием: мы за красивое 
оформление советского мага­
зина и всячески приветству­
ем тех, кто добивается этого, 
но мы решительно против 
всякой пышной и нелепой 
безвкусицы. И особенно про­
тив тех, кто, прочтя наши 
советы, тонко улыбнется и 
все-таки станет претворять 
их в жизнь... 

А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 
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Как это у вас, дорогой товарищ, весь вечер борода не отклеивается? 
А очень просто: она у меня настоящая. 


