
ЦЕНА НОМЕРА 40 КОП. 

К Р А С Н А Я А Р М И Я 
И Т А Б Л И Ц А Е Е 
Н Е К О Т О Р Ы Х У С П Е Х О В 

Рис. М. Черемных 

M U в% МОСКВА, ЯНВАРЬ tfAAR 
S О изд. ГАЗ. „ПРАВДА" 1 « 9 м Э 



НА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОМ ВЕЧЕРЕ 
Рис. английской художницы Пирль Байндер 

Вы хотиге сказать, что мно­
гим негде читать книги? А мы 
принимаем меры. Вот «Тайме» 
пишет по этому поводу, что в 
Ливерпуле производили опыт: 
читальня была открыта с 9 ча­
сов утра до 9 час. 30 мин. вече­
ра. Что? Мало одной читальни 
на два миллиона, безработных? 
Что? Мало книг? А мы органи­
зуем пожертвования, выпустили 
даже специальное воззвание. 
Вот что пишет «Тайме» по это­
му поводу: «Один из пунктов 
воззвания подчеркивает, что 
жертвуемые книги должны быть 
пригодны для чтения. Тем не 
менее, многие из жертвователей 
воспользовались случаем, чтобы 
очистить свои полки ог старых 
школьных учебников, календа­
рей...» Виноват, я не то вам чи­
таю. Вот: «Около десяти тысяч 
книг уже распределены таким 
путем». 

Пожалуйста, не думайте, од­
нако, что книгу можно присвоить 
или продать. На каждой есть на­
клейка, что она пожертвована в 
фонд, и т. д. 

Итак, дети мои, читайте книги, 
которые мы вам укажем, не те­
ряйте напрасно золотое время. 
Помните, что не единым хлебом 
жив человек. (Подходит к доске 
и пишет: «Истина третья — «Не 
единым хлебом жив человек»), 

Я надеюсь, дети мои, что мой 
голое будет услышан, а мои 1ри 
истины поняты... 

Голос из публики: — Сотри 
свои,три истины и напиши чет­
вертую: «Соловья баснями не 
кормят». 

Отец Патрик машинально под­
ходит к доске и пишет, повторяя 
вслух: «Соловья баснями не кор­
мят». Гм! Гм! К этой реплике 
я не подготовился. И в «Тайм-
се» по эюму поводу ничего нет. 

Дж. ГОЛЬДХИЛЛ 

— Побольше обреченности, мисс Квикли. Не за­
будьте, что вы танцуете перед безработными. 

П И Л Ю Л И 
Между взлетами человеческого гения всегда следовал изве­

стный интервал, чтобы человечество на досуге могло подготовить­
ся к новому пороху и к новой Америке. 

И вот теперь, когда мы уже похлопываем по плечу радий", 
отослали для мелких услуг на кухню электричество и готовимся 
покрикивать на раздробленный атом, на безоблачном небе науки 
и техники появилось очередное величайшее изобретение. 

Пилюли от коммунизма. • 
Английские газеты, принесшие эту весть на белоснежных 

крыльях своих страниц, несколько испачканных печальными эко­
номическими июгами за 1934 год, указывают только, что родина 
этого изобретения — Япония и что взлелеяно оно светлыми умами 
из полиции нравов. 

Больше ничего не указано. Ни способа применения пилюль, 
ни их химического анализа, ни даже расценок для розничной про­
дажи. Воспаленному воображению заинтересованных лиц предо­
ставлено самому дополнить эти мелкие детали. 

Идя указанным лицам на помощь, даем здесь предположи­
тельную и конкретную картину использования пилюль. 

ИСТИНЫ ПАТРИКА БЕЙЛИ 
И ГАЗЕТА „ТАЙМС" 

Достойный отец Патрик Бей-
ли получил от епископа задание 
прочитать безработным лекцию 
на тему: о пользе книги. В ка­
честве подсобного материала ре­
комендовалась статья «Тайме», 
озаглавленная — «Книги для 
безработных». 

Отец Патрик, пастырь достой­
ный и аккуратный, составил не­
большой план лекции, отчеркнул 
некоторые места в газете и по­
шел в школу, где било назначе­
но собрание безработных. 

— Дорогие братья, — начал 
отец Патрик. — Все вы — без­
работные. Главное занятие без­
работных это, как известно, без­
делье. А безделье рождает ску­
ку. Вы, наверное, скучаете. Так 
вы запомнили мою первую исти­
ну. (Идет к доске и пишет: 
«Истина первая — «Безделье 
рождает скуку»). 

Голос из публики: — А ты, 
отец, дал бы нам работу. Вот и 
скуке конец. 

Отец Патрик: — Я ждал этой 
реплики. Я знаю, что среди вас 
есть такие чудаки, которые ду­
мают, что безработным дадут 
работу. Это нездоровое явление 
отмечено даже в печати. Вот 
что пишет «Тайме» по этому 
поводу: «Большинство безработ­

ных серьезно занимается лишь 
одним: поисками работы». Ко­
нечно это неблагоразумно. Вы 
сами понимаете, что поиски ра­
боты в наше время — праздное 
занятие. А праздность, как из­
вестно, мать всех пороков. (Идет 
к доске и пишет: «Истина зто-
рая — «Праздность—мать всех 
пороков»). 

Вот мы и решили найти вам... 
не беспокойтесь, не работу, нет, 
нет, а достойное занятие. Чи­
тайте книги! Но не всякие, ко­
нечно. Всякие там брошюры на 
социальные темы — это ни к 
чему. Книги надо читать серьез­
ные и с выбором. Вот что пи­
шет «Тайме» по этому поводу: 
«Необходимо вйести больше ру­
ководства в чтение, на которое 
тратится вынужденный досуг 
безработных». 

Польза от чтения очень вели­
ка. Во-первых, будете больше 
сидеть —"меньше захочется ку­
шать, во-вторых, не будете тол­
каться на бирже труда, у ворот 
предприятий, у заводов, не бу­
дете ходить на собрания и, во­
обще, будете меньше ходить, а 
эю сохраняет обувь. Кроме то­
го, чтение книг отвлекает от не­
приятных мыслей, ог нехороших 
мыслей. 

—• Крестьянин Аяма? Вы подозреваетесь в том, что во время 
обеда говорили соседям обидные слова о полиции... Признаетесь? 

— Не было. 
— Чего не было? 
— Соседи были. Слова были. Полиция была. Обеда не было. 

В нашей деревне, да прославится имя ее под солнцем, уже полто­
ра года как нет обедов. 

— А чем закусываете? 
— Чем Будда пошлет. 
— А что он вам посылает? 
— Жандармов по праздникам он нам посылает, сын луны. 
— Врешь. Это не Будда, а я посылал. Не путай ближайшего 

начальства. У тебя определенно опасные мысли. Принимай пилюли. 
Возьми горсточку рису, засунь в нее пилюлю и глотай. Будешь? 

—•• Не могу, дядя Млечного пути. 
— Что у тебя горла, что ли, нет? 
— Горло есть. Рису нет. 
— Не груби местным зластям. Почему это у меня рис есть, 

у господина губернатора есть, а у тебя нет? Кто тебя сагитиро­
вал на отсутствие риса? Не хочешь признаться? Принимай на 
моих глазах пилюли. 

— Одну минуту, отец созвездия. Принял. 
— Что чувствуешь? 
— Маловато, племянник планеты. С одной сыт не будешь: 

Хогь бы коробок пять. Все-таки питательное. 
— Не дам. Кто тебя сагитировал об'едать государство на 

пилюлях? Признавайся. Ты еще, может, у меня толстеть взду­
маешь? Плати за пилюлю. 

— Нет денег, дедушка зари. 
— Врешь. Пилюли глотать можешь, а платить не хочешь? 

Кто тебя сагитировал на неуплату? Признавайся. Не хочешь? 
Ямамото, отведи его в тюрьму. Пусть сидит, пока пилюля не по­
действует. Отвел? 

— Отвел, господин майор. 
— Ну, вот видишь, Ямамото, какие чудесные пилюли. Всего-

одна пилюля, — и от какого опасного человека отделались. 

Может быть, все это и не так. Не настаиваем. Но, кажется, 
все же мы близки к действительности. 

Я. РЕБЯТКИН 
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ЯЗЫК ГЕРОЕВ 
Наполеон Буонапарте, в сером походном сюртуке и треуголь­

ной шляпе, скрестив руки на груди, обозревал поле сражения. 
К нему подскакал ад'ютант с донесениями. Юный офицер был 
очень бледен. 

—• Вы ранены, господин офицер? 
— Пардон, ваше величество, я — мертвый,1 — ответил юный 

ад'ютант (он был действительно тяжело ранен), отдал Наполеону 
пакет и помер, не сходя со своей кобылки. 

Не верю я в этого ад'ютанта! Не говорят люди так красиво, 
совершая подвиги. Красивую фразу вложил в уста наполеонов­
ского ад'ютанта дошлый историк-анекдотист, поклонник муз и 
граций. В жизни же все было, думается нам, проще и суровее. 
Может быть, этот ад'ютант вовсе не ответил на ехидный вопрос 
Наполеона — но успел, а может, только нкнул, — перед смертью 
люди частенько икают. 

Наша страна не может пожаловаться на нехватку героев. 
Героизм в наше ьремя проявляют люди самых разнообразных 
профессий, возрастов, привычек и в самих разнообразных обла­
стях советской жизни. Такая уж у нас замечательная эпоха! 

Но что говорят наши герои, совершая подвиги? Как расска­
зывают своим друзьям, знакомым, родственникам и любимым де­
вушкам про свое геройство? 

Некоторые поклонники муз и граций, резвящиеся в отече­
ственной литературе под присмотром благодушных редакционных 
нянек, утверждают, что наши герои об'ясняются языком напо­
леоновского ад'ютанта. Они, герои, совершая подвиги, якобы, 
произносят ужасно красивые фразы, принимая при этом скульп­
турно-монументальные позы. Какая чепуха! Какая вредная и глу­
пая чепуха! 

Позволые автору в меру его сил опровергнуть сих вралей 
правдивым рассказом о подвиге Васи Н. — активиста заводской 
ячейки Осоавиахима. 

...На высоте шестисот пятидесяти метров Вася Н. вылез на 
крыло самолета, заглянул в голубую холодную бездну, зажму­
рился и сиганул вниз, рванув к себе теплое кольцо парашюта» Че­
рез несколько минут Вася должен был эффектно приземлиться, 
отдать кольцо инструктору, взять под руку Леночку и итти ку­
паться. 

Но, повидимаму, Вася рванул кольцо раньше, чем нужно. 
Падая, он зацепился полураскрывшимся парашютом за выступ 
фюзеляжа и повис на хвосте самолета, летевшего со скоростью 
ста восьмидесяти километров в час. Произошел редчайтпий в 
истории парашютизма несчастный случай. 

Люди ваизу замерли, наблюдая сумасшедший полет чело­
века на буксире у самолета. Пожилой военный из Москвы, седо­
усый, с молодыми глазами, что-то сказал коменданту аэродрома. 
Через пять минут в воздух поднялся самолет и полетел Васе на 
помощь. Но как он мог ему помочь? 

Пятнадцать минут Вася Н- летал, повиснув на хвосте са­
молета. Пятнадцать минут летчик, то убыстряя, то снижая ско­
рость полета, пытался, как назойливую муху, стряхнуть Васю 
с фюзеляжа, зная, что у восемнадцатилетней «мухи» имеется 
запасный парашют. Но добрая ткань только трещала, а не рва­
лась. Итти на посадку летчик не мог: это значило бы, что Васе 
Н. не пришлось бы купаться ни сегодня ни завтра, — никогда. 

Потом люди внизу увидели, как летчик выбросил Васе ка­
кую-то веревку. Держась за нее, парашютист вскарабкался на 
крыло самолета. Чуточку отдышавшись, через пять минут Вася Н. 
снова сиганул головой вниз в гогтубую бездну. 

Эффектно приземлившись, Вася с великим смущением ска­
зал подбежавшим к нему людям: 

— Налетался, прямо мутит! Кабы у меня с собой был ножик 
перочинный, я бы сразу освободился. А без ножа плохо. 

И пошел купаться. 
На следующий день Васю Н. вызвал к себе московский во­

енный. Вася, в кепочке и премиальном пиджачке сиреневого 
цвета, слегка оробел, когда очутился в большом, строгом каби­
нете е человеком, имя которого знает вся страна, 

— Ну, герой, — сказал седоусый военный, — рассказывай. 
— Виноват, товарищ командующий, - - прошептал он, — по­

торопился с кольцом. Сам не знаю, как получилось. Десять лиг-
роз, шутка сказать! 

— Какие литры? Ничего не понимаю! 
— Горючего десять литров Карл Карлович лишних истратил, 

когда со мнбй летал. Он меня теперь ругает, товарищ командую­
щий, сил нет. Совсем засрамил. А разве я сам не понимаю? 

— Эх ты! — с отцовской нежностью в голосе сказал седоусый 
и вдруг погладил Васю по розовой мальчишеской щеке. Расскажи 
мне, как ты сознание не потерял там, наверху, когда повис? Испу­
гался, поди, здорово? 

— Я сначала испугался, товарищ командующий. Вижу, — 
вишу, а потом стал думать, как освободиться. Эх, думаю, ножи­
чек бы перочинный сюда. 

... Вася Н. сейчас учится в Московской авиационной школе и 
идет в первой пятерке будущих Каманиных. Он очень не любит, 
когда ему напоминают о его полете на буксире у самолета. 

— Нечего зубы скалить, — говорит он, серчая, — дернул 
кольцо иа две секунды раньше, только и всего. По молодости 
лет заслуживаю снисхождения. Нечего, нечего зубы скалить! 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 

Ж Е Р Т В Ы В Р Е М Е Н И 
Рис. М. Храпковского 

— Раньше на дню-то раз двадцать в магазин сбе­
гаешь, — не дают ли чего по талонам, а теперь никакой 
тебе заботы!.. Скука... 

ПЕРЕДВИЖКА ЗДАНИЙ 
Рис. Б. Малаховского 

„Где ж эта улица, 
Где ж этот дом, 
Где же та барышня, 
Что я влюблен?.." 



К О Р О В Ь Е С Ч А С Т Ь Е 
В скотобазе Сочинского мясо-

— Людям—курорт, а мы все время теряем в весе!.. 

ОБ ИВАНАХ 
АНИСИМЫЧАХ 

Есть люди, прямо незаменимые при неприятностях. 
Они смазывают иодом чирья на чужой шее так, что счастли­

вый чирьевладелец только крякает от удовольствия. Никто, кро­
ме них, не умеет так продуктивно и деловито откачивать утоплен­
ников. А глазетовый гроб с золотыми кистями они достают с та­
кой лихостью, с какой некогда драгуны похищали благонравных 
девиц. 

Но попробуйте общаться е таким человеком в дни, когда вам 
хорошо, когда под фиолетовым галстуком легко и свободно дышит 
грудь, а из всех неприятностей не изжита только потеря старого 
зонта в трамвае. 

Повезите, например, такого человека к себе на дачу. Пове­
дите его гулять в молодой лес, познакомьте его с лучшими жен­
щинами вашего полустанка, покормите его жареной уткой, дай­
те ему полюбоваться закатом над полями, и вы сразу увидите, 
что приятное убивает такого человека, как мышьяк старую до­
машнюю мышь. 

Он сядет в гамак и прорвет его своим худым, острым задом. 
Он наступит в коридоре ногой на приготовленный к,ужину сту­
день. А к вечеру выпустит хозяйскую корову на цветочную клум­
бу. 

И не верите вы больше, что еще недавно этот самый чело­
век из-под земли привез вашей жене замечательное лекарство от 
малярии. Научил вас точить бритву о стакан. И помог вашему 
сыну сдать экзамен по геометрии. 

И смотрите вы на это небритое, унылое человекообразное 
существо и думаете сердито и конфузливо: 

— Ну, на кой чорт я взял этого типа на дачу?.. Что у меня— 
забор свалился или кого-нибудь лошадь лягнула? 

Сейчас сухими информационными рассказами о подобных 
людях полны наши газеты. О них рассказывают обидные факти­
ческие анекдоты с трибуны. О них синими и зелеными красками 
вопиют стенгазеты во всех углах Союза. 

Для того чтобы быть конкретнее, назовем одного из них 
Иваном Анисимычем. Если хотите, дадим ему даже фамилию: 

Дудоев. Хотите, — Яшкин. А может быть, просто — Кудахов. Это 
все равно. 

Еще недавно этот самый Иван Анисимыч, отсаживаясь в без-
численных гортах, орсах, пекарнях и «коммунарах», чувствовал 
себя гением снабженческого дела, титаном товаропроводящей сетя 
и минимум Кппврником хлебопечения. 

Он испекал длиннейшие ряды буханок и патетически верил 
в святую непоколебимость стандартной буханки как величайшего 
достижения в хлебопечении. Калач с хрустящей корочкой, — это 
уже Париж. Бостон. Мулен-Руж. Буржуазное разложение. 

Он переставлял в магазинах грибной салат с левого прилав­
ка на правый и считал это верхом декоративного искусства в роз­
ничной торговле. Запасался на лето полутонной перца, пытался 
распродавать его вместе с залежавшимися щеточками для усов 
и считал, что с вопросом об ассортименте все обстоит благополуч­
но. 

И вдруг в одно неприятное утро Иван Анисимыч проснулся 
распятым на кресте зажиточности. 

Наступали кошмарные дни. 
Сквозь узкие печатные строки постановления об отмене хлеб­

ных карточек на Ивана Анисимыча холодным взглядом смотрели 
печеные ужасы. Витые булки. Розанчики. Цукатники. Жестоко­
сердые калачи. Нахальные пеклеванные. И даже отрыжка про­
клятого прошлого — французские булки. 

Они вопияли о свежих тесовых ларьках, дышащих на улицу 
теплым запахом свежего хлеба. Ларьки в свою очередь вопияли 
о новых магазинах, с отлакированными прилавками, с красивыми 
витринами и, что самое страшное, с покупателями, "требующими 
к калачу ветчины, к ветчине — тешки, к тешке — кильки и т. д. 
Типичными нахалами зажиточного времени. 

И когда они запальчиво и, не боясь последствий, начали 
строить упомянутые ларьки и магазины, Иваны Анисимычи о5'-
явили непротивление злу. 

Настоящей, хорошо поставленной юрговли их тонкий орга­
низм вынести не может. 

На ст. Бологое нужно было открыть ларек с хлебом. Кстати, 
необходимо было починить и старый. Потребовались доски. Не­
сколько десятков. Больше, как известно, для хлебного ларька ни­
чего не требуется. Ни больших глыб розового мрамора, ни грани­
та, ни даже эффектных венецианских изваяний из старой бронзы. 
Только несколько досок. Эта задача оказалась непосильной для 
местного Ивана Анисимыча. Ларек не открыт. 

В городе Иванове зажиточная жизнь уперлась в непреодоли­
мые препятствия. Для пекарей нет колпаков. Казалось бы тоже, 
что здесь не нужны большие запасы парчи и алого тулонского 
бархата. Только несколько метров просюй, обыкновенной материи. 
Ее не нашлось. Иваны Анисимычи развели руками. Пекаря ходят 
без дела. 

В Свердловске пекарей ладо искать с фонарями. Часть 
их работает на земляных работах. Часть ревностно и честно раз­
носит почтовые корреспонденции. Вернуть их к старой Профессии 
Иваны Анисимычи не могут. Сейчас Свердловск стоит перед ди­
леммой, кто же будет печь калачи и розанчики: почтовики, плано­
вики или фотографы-любители? 

В Ростове Иваны Анисимычи не могут приступить к построй­
ке восьми новых ларьков. Повлдимому, это считается задачей, 
абсолютно непосильной для большого города. Ну Магниюстрой, 
ну Челябегрой, ну Ростсельмаш, ну еще что-нибудь такое легонь­
кое, —i об этом еще можно было бы поговорить. Но восемь новых 
ларьков, — это уже слишком непосильная задача даже и для на­
шего ответственного времеви. 

В Бузулуке туземный Изан Анисимыч на этот раз уже под 
фактической фамилией Берников, директор местной конторы Тор­
та, вообще не верит в распоряжение о свободной продаже хлеба. 
Мало ли что в центре выдумают? 

— Решение — это еще не все, — заявил он. — Вот когда я 
получу указание от краевой конторы Торта, тогда подумаем, что 
делать. 

В Свердловске, в Саранске, в Киеве вопрос об открытии ларь­
ков и магазинов — в состоянии дискуссии. Хлебопечение пережи­
вает чисто теоретическую молодость. Решается вопрос: что есть 
булка и что не есть булка? Следует ли ее печь в печке или 
наоборот. Следует ли испеченную булку продавать в центре или 
тоже наоборот? И, вообще, прорабатывается вопрос о хлебной тор­
говле как таковой, в ее исторических истоках и будущих перспек­
тивах. Что касается вопроса о том, что торговля хлебом должна 
быть уже немедленно открыта, об этом еще ничего не слышно. 

Мы уже предупредили о том, что не везде обстоит дело так, 
как при Иван Анисимыче. Но Иван Аниеимычей не мало. Они еще 
ходят с недоуменным видом по местным переулкам и площадям 
и недоумевают, зачем это понадобилось, чтобы в городах, город­
ках и городишках вдруг засверкали огнями витрины, чюбы в по­
лупустующих помещениях, занятых домоуправлениями, никому 
ненужными канцеляриями или, вообще, отведенными на всякий 
случай, открылись магазины, чтобы в этих магазинах были краси­
вые груды хорошего товара и веселые покупатели весело поку­
пали то, что им нужно. 

Иваны Аниеимычи боятся хорошей жизни. Хорошая жизнь 
их тоже боится. Иванам Аниеимычам придется уступить! 

А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 
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— Прости, Вася, я сейчас занята. Заходи вечером в клуб, тогда поболтаем... 



Летом истекшего года мы видели живого набоба. 
Это было у Черного моря, в Сочи. Набоб занимал три ком­

наты в гостинице «Ривьера». В этих пышных апартаментах с по­
стоянной серо-голубой полоской моря в окнах он жил один в окру­
жении патефонов и халатов. По утрам у под'езда его ожидала ма­
шина, какая-то особенная, длинная, черного лака, с белыми ши­
нами, чем-то вызывавшая в памяти образ вороного рысака с пе­
ребинтованными ногами. 

Набоб, как полагается, вел жизнь типичного набоба. Лучшие 
вина побережья ящиками присылались в его покои. Лучшие де-' 
вушкя курорта дарили ему свое внимание. «Дусик, вы пользуе­
тесь среди меня успехом», — писали они ему голубые секретки. 
А какие халаты были у набоба! Зашатаешься! Махровые. Шелко­
вые. Стеганые. Персидские. Шемахинские. Пурпурные. Апельсин­
ные. Перванш с искрой. Шанжан с жилкой. С кистями. Без кистей. 
С жабо и без оного. 

Кроме халатов н пижам, в комнатах его были рассеяны де­
сятки патефонов самых различных марок, все они были дареные, 
с серебряными выгравированными надписями: «от благодарных 
друзей», «от любящих и помнящих» и даже «от поклонников та­
ланта». 

Действительно, талант у набоба был талой, коюрому стоило 
поклоняться. Его коротенькая двухстрочная записка производила 
на начальников вокзалов и билетных кассиров более сильное впе­
чатление, чем все тома «Войны и мира» Толстого, — по этой ла­
коничной писулечке в самом перегруженном курортном составе 
находилось место для ее подателя. И не просто место, а мягкое. 
И не только мягкое, но и нижнее. И притом — для некурящих. 
Зашатаешься! 

По набобьей записочке пускали в концерты в курзал, предо­
ставляли бесплатно такси Союзтранса, давали вне очереди номера 
в гостинице. Казалось, по этой записочке можно усмирить раз­
бушевавшееся штормовое море, прекратить в секунду льющий не­
сколько дней сочинский субтропический ливень, устроить вне­
запно — для раззлечения знакомых — солнечное затмение. Од­
ним словом, выражаясь на языке самого набоба, — это была «гая 
записочка»! 

Глядя на его фигурку мизерного сложения, барахтающуюся 
в море, мы частенько терзались вопросом, кто же он, этот человек, 
влачащий столь дивное существование? 

В то время, как волна смывала пенсне с его носа, перед нами 
представали сады и рощи Бенгалии, змеи, охотно ползущие на 
звук дудочки, небо Абиссинии, танец живота, корень мандрагоры, 
священные слоны, лимоны, померанцы, дефицитные товары и еще, 
пес его знает, что! 

Скоро, однако, наша загадка разрешилась. Роскошный чело­
век оказался заведующим закрытыми просмотрами новых фильм 
в Москве. Звали набоба Мирон Ильич. 

И тотчас же легкокрылая мысль наша из знойной Бенгалии 
перенеслись в континентальный пояс, в Москву, в столичное кино. 
Нам вспомнились так называемые закрытые просмотры. По роду 
службы, так сказать, нам частенько приходится бывать на этих 
закрытых просмотрах. Аккуратно отпечатанное на картоне при­
глашение «просит вас посетить очередной закрытый просмотр 
фильмы «Человек из Колорадо». Передача билета другому лицу 

строго воспрещается». Под этой сакраментальной формулой кра­
суется подпись набоба. 

Предупрежденный строго-настрого, вы ни за что не передаете 
билет другому лицу, несмотря на его, другого лица, мольбы и за­
верения в долголетней дружбе. С какой стати! Ведь просмотр 
устраивается специально для прессы, критиков, творческих работ­
ников, студентов Института кинематографии, артистов, писателей 
и т. д. Нечестно передавать билет постороннему лицу. Будем 
сознательными! И, порвав навсегда с закадычным другом, глотая 
слезы и неся в руке приглашение бережно, как паспорт, вы само­
лично отправляетесь на закрытый просмотр. 

У входа в кино, где происходит таинство, бушует толпа. 
С удивлением зы узнаете в толпе знакомые лица. Вот знакомый 
режиссер. Вот приятель-критик. Вот известный журналист. Все 
они тщатся попасть в обетованный зал. Но не могут. Нет билетов. 
•Ого-го-ю! «Значит, действительно строго, — думаете вы, — ежели 
таких орлов не пускают!». И, гордо подняв голову, с чуть по­
мятыми боками, вы проходите в фойе. 

Франты в полосатых семисезонных пальто с такими широки­
ми плечами, что кажется будто в пальто спрятана штанга. От­
ветственные исполнители в кавказских рубашках и в ремешках 
с набором вороненого серебра. Дамы, расшитые как попало ме­
таллическими пуговицами, что делае1 их похожими на ливрей­
ных швейцаров. Девушки с обтекаемыми формами и с мерлушечь­
ими головами, завитыми способом «перманент». Молодые люди 
фасона «приспособленец». Вся эта малопочтенная публика запол­
няет фойе. Ни одного знакомого лица! Вы тщетно вглядывае­
тесь, — ни одного! 

Впрочем, нет... вот как будто бы знакомые черты... Где вы 
его видели, чорт возьми? На кинофабрике? В редакции? В театре? 
В союзе писателей? Улыбается, подлец, как старому знакомому... 
Ага! Вспомнили! Вчера вы покупали у него кепку в Столешни-
ковом переулке. Матерой кустарь-кепочник. Он разгуливает под 
руку с «воротничками новейших фасонов». 

Воротничковцы. Перчаточники. Билетные кассиры. Директо­
ра патефонных фабрик, Заведующие райжилбюро. Председатели 
артелей по производству замазки. Руководители портновских 
ателье. Представители резиновых, сахарных, обувных, мебельных, 
силикатных, писчебумажных, фанерных, малярных, мануфактур­
ных организаций. «Нужные люди». Необходимые люди!.. Вот 
большинство постоянной аудитории закрытых просмотров. 

- И только как довесок какие-то критики, артисты, операторы, 
писатели! Накладной расход! Печальная необходимость' 

Именно по этому принципу комплектует набоб закрытые про­
смотры. Вот уж поистине — закрытые. Наглухо закрытые для тех, 
кому они предназначены. И настежь открытые для всякой подо­
зрительной шушеры. 

• 

Все это вспомнили мы, глядя на купающегося набоба. А он 
меж тем уже вышел из воды и, закрыв нос кленовым листочком, 
опрокинул на гальку свое сизое, поросшее рудым волосом тело., 
И нам вдруг стало ясно все. И машина у под'езда, И халаты. И 
патефоны. И записочки. И вся его дивная набобья жизнь. 

«Тая жизнь»! 
Бр. ТУР 



М И Л Л И О Н Е Р П О Д С У Д О М 
Рис. Бор. Ефимова 

Q ^ - j p - . ^ ^ и Л ^ - ?С 
— Встать!.. Подсудимый идет!. 

МАЛЮТКА ДЖЕККИ КУГАН ЖЕНИТСЯ 
Время берет свое. И как видно на приводимой фотогра­

фии, знаменитый киномалютка Джекки Куган, несмотря на 
упорное сопротивление природе, вырос, настолько, что вынуж­
ден жениться на девушке, запечатлен­
ной рядом с ним на трогательно лириче­
ской карточке. ' . 

Время берет свое. И только товарищ 
Яков Яковлевич Шахов, проживавший 
раньше в Верхнеудинске, а ныне — на 
станции Оловянная в УССР, до сих пор 
не может взять свое. Вернее свои. Свои 
кровных триста рублей. 

15 мая 1933 года он телеграфом пе­
ревел из Верхнеудинска в Оренбург 
своей жене триста рублей. Ни жена ни 
он до сих пор этих денег так и не уви­
дали. Розыски далл в результате гору 
всяких документов более или менее категорических 

Вот перечень документов; 
1) Сообщение из Оренбурга от 15Д—34 г. за № 738 о воз­

вращении денег в В.-Удинск 29/V— 33 года. 2) Сообщение из 
В.-Удинска от 19/Ш — 34 г. без № о том, что деньги пересла­
ны в' Хабаровск (зачем?). 3) Сообщение из НК связи ЦБЖ от 

29/1 — 34 дода № 15/ж о том, что деньги 
будут возвращены к 25/11 — 34 года. 
4) Сообщение Управления уполномочен­
ного связи по БМАССР от 11/VII—34 го­
да № 51, что деньги переведены в Онон. 
5) Сообщение пом. прокурора Вост.-Си-
бирск. драя от 22/УИ — 34 г. № 2058-О о 
принятии мер к.•удовлетворению. 6) Ко­
пия датированного 10/Х — 34 г. '№ 5-6-
423 отношения уполномоченного связи 
по БМАССР Оловяннинскому райотделу 
связи о срочной выплате денег. 

Если Наркомсвязь не возьмет свой 
аппарат в руки, товарищу Шахову никогда не придется взять 
обратно свои триста рублей. 

Тов. Рыков! Алексей Иванович! Ау! 



Д Р А М А НА А Р Е Н Е 
Единодушный крнк ужаса мгновенно пронесся по цирку... 

Еще за месяц до так печально окончившегося представления 
в местных газетах и на досчатых стенах госцирка запестрели ши­
роковещательные об'явления: 

Е Д Е Т ! Е Д Е Т ! Е Д Е Т ! 
НЕУСТРАШИМЫЙ УКРОТИТЕЛЬ ТРОПИЧЕСКОЙ И 

СУБТРОПИЧЕСКОЙ ФАУНЫ 

К А П И Т А Н Д Ж О Н Д Ж У З Е П Е Н К О 
со своими 

— 4 — ЛЬВА — 4 — 

На больших розовых, зеленых, голубых и желтых афишах, 
расклеенных на заборах всего города, красовался жизнерадостный 
и мужественный гражданин в шикарной опереючного образца 
венгерке и пушистыми, лихо закрученными кверху усами. Он 
стоял в свободной и непринужденной позе между четырьмя мо­
лодцевато выглядевшими царями пустыни средних лет с гривами, 
вьющимися как от шестимесячной завивки «перманент». 

В день первого представления цирк был набит доотказу. 
Оправдывались самые радужные надежды директора. Публика не 
обращала никакого внимания на занятых в 
первом отделении серых тружеников Гомзца, 
пытавшихся было урвать для себя на круглом 
ристалище славы хоть крохотную порцию сим­
патии публики. 

Вотще немолодая уже наездница. Волиа-
Тверская прыгала через розовые бумажные 
обручи, пытаясь при этом изобразить на своем 
живописно раскрашенном лице подобие пле­
нительной улыбки; напрасно ветераны клоу­
нады Жак и Папертных выкладывали перед 
бессердечной публикой многовековые запасы 
самых сильнодействующих острот; зря неуто­
мимый жонглер Цельсий Фаренгейт демостри-
ровал лучшие образцы своего трудного и бла­
городного искусства. Несколько снисходитель­
ных жалостливых хлопков были их печальным 
уделом. 

• И вот зажглись ярчайшие огни электриче­
ских солнц, оркестр где-то наверху, под самой 
крышей, грянул громоподобный марш, и сам 
директор под лавину аплодисментов прокри­
чал: 

— Сейчас выступит единственный в мире знаменитый, на­
стоящий укротитель тропической и субтропической фауны капи­
тан Джон Джузепенко со своей труппой 4 — ЛЬВА — 4. В числе 
прочих номеров капитал Джузепенко, совершенно безоружный, 
будет на глазах своих диких львов есть отбивную свиную котле­
ту. Номер, небывалый в цирковой практике, чрезвычайно опасный 
и требующий абсолютной тишины в публике. 

Оркестр сыграл туш и затих. Капитал Джузепеако, немоло­
дой уже красавец мужчина, вышел на арену, величественно и 
вместе с тем просто, и раскланялся с деланной скромностью пе­
ред влюбленно глядевшей на него публикой. Закончив расклани­
ваться, он сделал знак, и на арену выбежали, нехотя рыча, четы­
ре порядком потрепанных светской жизнью льва. Они обежали 
кругом арену и расселись на специальных раскрашенных ска­
меечках с такой деловитостью, как будто у себя в далекой и 
знойной Сахаре только этим и занимались. 

Однако отважный капитан не позволил им засиживаться на 
занятых постах. Минут пятнадцать хищники менялись друг с 
другом местами, прыгали друг через друга, прыгали через капи­

тана, прыгали через обручи, 
качалисьjна балансе и про­
делывали много всяких дру­
гих штук, которые безуслов­
но унижали их царское до­
стоинство. 

Но вот наступил долго­
жданный момент, заслужен­
ного отдыха. Затаив дыха­
ние, зритери следили за тем, 
как неустрашимый капитан, 
все время не спуская глаз 
со львов, поставил около ре­
шетки столик дачного образ, 
ца, покрыл его скатертью, 
расставил тарелку с отбив­
ной котлетой, солонку и 
большую буханку хлеба. ШШк&.г, 
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Начинался коронный номер — ужин безоружного капитана в 
клетке с дикими львами. В наступившей абсолютной тишине 
слышно было только негромкое чавкание капитана и тихое сопе-
ино львов, довольных, что их хоть на время оставили в покое. 

Если вы, дорогие читатели, будете когда-нибудь укрощать 
львов или других им подобных хищников, старайтесь не показы­
вать им хотя бы капли крови. Запах крови — эгой свободной игры 
красных и белых кровяных шариков — призодит любого предста­
вителя отряда плотоядных в состояние полного аффекта, и дрес­
сировка, к великому сожалению ваших родных и знакомых, 
может остаться незаконченной, увы, не по вашей вине... 

Одним словом, разжевывая слишком пережаренную и доста­
точно жесткую отбивную свиную, капитан Джузепенко сломал себе 
'зуб, каковой по просюте душевной и выплюнул вместе с солидным 
сгустком крови на девственную белизну опилок, покрывавших арену. 

Когда он понял свою ошибку, было уже слишком поздно. Львы 
как-то странно переглянулись между собой, взоры их засверкали 
загадочным и явно неприятным блеском, после чего очевидно в по­
рядке старшинства первым бросился на очумевшего от ужаса ка­
питана огромный свирепого вида лев. 

Вот как раз в этот момент единодушный крик ужаса и пронес­
ся по цирку. Джузепенко забегал по арепе, как мышь в мышелов­
ке. Хоть бы какое-нибудь оружие было под рукой! Но увы! Ре­
вольвера не было, и даже обыкновенный столовый нож, которым 
за несколько мгновений до этого неустрашимый капитан разрезал 
хлеб, лежал согнутый, после неудачной попытки разрезать непри­
ступные твердыни буханки. 

Положение было явно безвыходное. Еще несколько секунд — 
и лев безусловно настиг бы несчастного укротителя. 

й вот в этот трагический момент, среди 
rpoxoia, воплей, истерик и криков, перепол­
нивших душное помещение Заштатского госу­
дарственного цирка, раздался отчаянный го­
лос с галерки: 

— Ты его буханкой круши! Прямо по 
кумполу буханкой, —• кричал гражданин лег 
двадцати пяти, отчаянно вращая глазами. 

Совет пришелся очень к месту. Схватив 
буханку обеими руками, капитан стукнул ею 
изо всех сил по голове нападавшего хищни­
ка. Громкий треск раздался по всему цирку. 
Это треснули окаменевшие корки хлебной ков­
риги. 

Эффект превзошел всяческие ожидания. 
Лев тяжело закачался, взревел нечеловеческим 
голосом и упал, неистово царапая себе лапой 
морду: под неприступной твердыней хлебной 
корки оказалась благодатная слякоть недопе­
ченного хлеба, залепившая наглухо пасть, гла­
за и уши несчастного животного. 

Вздох облегчения раздался из груди 
взволнованных этой кошмарной сценой зрите­

лей. Однако радость была преждевременной. Сдержанно рыча и 
хлопая себя по бокам ХЕОСТОМ, В бой . рванулась великолепная 
львица со следами былой красоты на морде. Воспрянувший уже 
было духом укротитель снова пал упомянутым. Снова забегал он, 
как в мышеловке, и снова с галерки раздался голос того же са­
мого гражданина. 

— Ты ее, гадюку, кирпичом по голове бей! 
Взоша тысячи зрителей и несчастного Джузепенко обрати­

лись на арену. Никакого кирпича нигде не было видно. 
— Кирпичом по голове бей, говорят тебе! 
— Да где он, кирпич-то? — заорал Джузепенко, бросая на 

гражданина с галерки взгляды, полные мольбы, надежды и него­
дования. 

— То-есть, как где кирпич-то?.. Где ему, кирпичу, быть? Ко­
нечно в буханке. 

И тут укротитель окончательно воспрянул духом. Он схватил 
огромный кусок кирпича, запеченный любовной рукой какого-то 
доброго пекаря в хлеб, и со всей силы плашмя ударил им по голо­
ве львицы так, чтобы не убивать, а только оглушить животное. 

Через две минуты четыре огромных туши царей пустыни ле­
жали на арене в так называемом полуобморочном состоянии. Слу­
жители их спешно выволокли из клетки. Гром аплодисментов при­
ветствовал спасенного капитана. Обливаясь сладкими- слезами во­
сторга и умиления, директор цирка под громкие возгласы одобре­
ния ошалевших от радости зрителей вытащил на арену упирав­
шегося и явно недооценивавшего всей важности своей роли в спа­
сении капитана Джузепенко гражданина с галерки. Сняв кепку, 
тот долго бестолково кланялся во все стороны публике, прижимал 
руки к сердцу, утирал слезы радости, кряхтел, поеживался, засте­
гивал и расстегивал в вполне понятном волнении пальто и все по­
рывался уйти с арены. 

— Мне, граждане, на работу пора, — канючил он, тоскливо 
устремив свой взор к выходу, — так что вы меня, граждане, по­
жалуйста, обязательно отпустите. 



Рис Ю. Ганфа 
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— Подумаешь,—Красная армия. В свое время она даже угнаться за нами не могла. 

— Только один вопрос, дорогой, — обратился к нему дирек­
тор в то время, когда растроганный укротитель, предварительно 
облобызав спасателя, набожно тряс ему руку, — только один во­
прос: как это вы догадались дать такие спасительные и своевре­
менные советы? 

— Как же мне да не знать, — ответил скромный спаситель,— 
раз я мастер хлебозавода. Что я свою продукцию не знаю, что ли?! 

И ушел, благославляемый тысячью взволнованных зрителей. 

Вполне оправившийся уже от пережитых волнений неустра­
шимый капитан Джон Джузепенко в беседе с нашим сотрудником 
сообщил, что после трагического вечера, едва не стоившего ему 

жизни, он твердо решил иметь всегда в кармане на всякий слу­
чай оружие. 

— А ковриги хлеба, — разве они недостаточное оружие в 
борьбе против взбесившихся львов? — задал робкий вопрос наш 
сотрудник. 

— Увы! —.сказал капитан. До первого января текущего года 
можао было полагаться на хлеб. Теперь же, после развертывания 
свободной,продажи хлеба, количество кирпичей, попадавшихся в 
хлебе, настолько уменьшилось, что было бы простым безумием 
полагаться на столь неверный и маловероятный шанс в борьбе 
с четвероногими свирепыми хищниками. 

Наш сотрудник понимающе кивнул головой и крепко пожал 
руку единственному в мире покорителю тропической и субтропи­
ческой фауны. 

Л. ЛАГИН 
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О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ИСТОРИИ 

Начальник пожарной дружины витебской артели «Вперед»— 
не Наполеон. И временно ходит не в сером походном сюргуке 
и без треуголки. Но по стилю своих приказов он уже успел пе­
регнать упомянутого полководца. Специально для истории при­
водим один из его приказов по фронту огня и пламени: 

ПРИКАЗ JA 5 
по пожарной дружине артели «Вперед» от 4 января 1935 г. 

Начальник дружины артели «Вперед» приказывает: сегодня 
в 4 часа дня всем пожарникам явиться на общее собрание в виду 
случившегося пожара. В случае неявки, будут оштрафованы на 
100 руб. Явиться в столовую арт. «Вперед» ровно в 4 часа. 

Начальник дружины Гейиан 
Пом. нач. Ботры. 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТИЛИСТЫ 

КЕРОСИНОВЫЕ ЧЕРНИЛЬНИЦЫ 

Опубликовываем наиболее кра­
сочную выдержку из серии не­
изданных писем управляющего 
актюбинской межрайконторы 
«Маслопрома» к Темирскому за­
готпункту: 

Кто вам дал право масло-
топец отпускать по > р. Я « . ! 
За подобные операции Облфо 
с Вас спустит штаны. В по­

рядке логики научитесь пи­
сать, чтобы курям на смех не 
было. 

«Курям», что! Птицы легкомы­
сленные. Улыбнутся и забудут. 
Но каково деловому архиву со­
хранять подобные стилистиче­
ские упражнения за соответ­
ствующими номерами? 

ДОМАШНИМИ СРЕДСТВАМИ 
или 

шутейная история о том, как один досужий изобретатель сам себе 
иэготовил жирафа 

Рис. Б. Малаховского 

1. Его лошадка, несомненно, 
Пошла за ним, почуя сено. 

2. Пополз по лестнице он шат­
кой. 

Все выше сено над лошад­
кой. 

3. Он вверх полез, любуясь 4. И всех прохожих огорошив, 
ею. В жирафа превратилась ло-

Она ж вытягивает шею. шадь. 

Б. И вот затейнику награда: 
Владельцем стал он... зоосада. 
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Охотно помещаем поясные портреты двух разбитьгх чер­
нильниц, являющихся в Баку незаменимыми епугник'ами обыкно­
венной керосинки. 

Оказывается, что если вы хогите купить в магазине № 435 
Азторга керосинку, вы обязаны попутно уплатить и за две чер­
нильницы, каковые, можете сохранить как сувенир или немед­
ленно выбросить. 

-Портретов администраторов из Азторга не помещаем, но по­
лагаем, чго они выглядят не лучше чернильниц. А что с ними — 
и администраторами и чернильницами — делать, оставляем эту 
проблему на решение соответствующих местных организаций. 

ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫЙ БОГ 
Ташкентская газета «Правда 

Востока» организовала легкий 
стык античной мифологии со 
списком блюд и напитков в сто­
ловой Нарпита. 

Помещая карикатуру из «Чи­
каго трибюн», на которой изо­
бражен древний бог войны — 

Марс, газета деловито подписы­
вает ее: 

МОРО. БОГ ВОЙНЫ. 
Не надо так делать, товари­

щи! Иначе, если вы поместите 
Фемиду, вам неминуемо-придет­
ся подписать: 

«Антрекот. Богиня правосу­
дия». 

НОВОСИБИРСКИЕ ЭКОНОМЫ 
На новосибирском телеграфе работают люди, готовые поло­

жить свой живот за каждую государственную копейку, а тем бо-' 
лее за тридцать восемь государственных копеек. 

21 декабря прошлого года они отправили срочную и грозную 
бумагу одному из своих клиентов: 

НОВ0СИБИ1 С ИИ~7 
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 

ТЕЛЕГРАФ 
'уг Пр.Стал«но иСоьеююй 

' П - W f l n Г1ПИ г . К о л о с и Д и о а к . . 

&/S № 

Новосибирский Теяорроф е^авнт Боо в 
>0!ГЬ,Ч»0 JJO ЗОВВН7 ; : H 9C 0 4 9 1 ' Кб ПО 

твлегреи* # * • W f . , « пкячятол вщолланццг, % 
на ,;;;цф® 
О пиг.учечйвчгпрсДпардиэи ,неы&цдоя)г# п рвом о j до 
у к a OF. ниея c v » / i 
KOHI Han ava* 
банив;-' 

fiar.adpn, Q лротн o. i • с я. 
iсб.'.-ц* v p 

17/136 s Нсаосивирском Рот 

C^t-г,, 
(№имрян) 

(Галки ") 
Директор Ц.Т. 

Гл»1!.у хгвлтэр 

Удивляться тут нечего. На тридцать восемь копеек можно 
купить миннмум 76 таких работников, как подписавшие эту бу­
магу граждане Шамарин и Галкин. Ибо каждому из этих работни­
ков красная цена грош. 

Ф А М И Л И Е 
На штампах адресного бюро 

г. Москвы до сих пор первая 
строчка четко отпечатывает сле­
дующее: 

УКАЖИТЕ ТОЧНО ФААШЛЯЕ.. 
и т. д. 

Смеем заверить адресное бю­
ро, что слово «фамилия» до сих 

пор было женского рода и ни­
куда не подавало заявлений о 
перемене своего рода на сред­
ний. 

Конечно, фамиляе—это смеш­
нее, но ведь адресное бюро еще 
не перешло на амплуа развлека­
тельного жанра. 



СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО 
У одной популярной американской пловчихи спросили, что 

ее натолкнуло на побитие рекордов. Пловчиха кокетливо ответила: 
— Скука и Джек. 
Какая-то скандинавская лыжница уверяла репортеров, что 

причина ее рекордов — безнадежная любовь к итальянскому 
тенору. 

На-днях сибирская колхозница Дарья Никитина побила район­
ный рекорд женского пешего хождения. Пятьдесят четыре кило­
метра по сугробам бескрайней сибирской дороги. В валенках. С 
узелком, сквозь пургу и ветер, кусающий, как злая собака. 

И если вы спросите у Дарьи Никитиной, какова причина ее 
рекорда, она ответит вам честно и искренно: 

— Самокритика. 
Такого ответа еще никто не слышал ни от одной рекорд­

сменки. Пользуемся этим случаем и, щадя скромность Дарьи 
Никитиной, расскажем за нее подробнее, как обстояло дело. 

Дарья Никитина была выбрана на с'езд советов Краснояр­
ского края. Село Кочергино, посылая ее на с'езд, не организовы­
вало пышных проводов, но не отказало своей делегатке в не­
которой доле удобств. 

— Садись, Дарья, — гостеприимно предложили ей место 
в просторных санях, запряженных парой сытых лошадок, пред-
сельсовета Русаков и предколхоза Лаптев. — До Минусинска 
подвезем, а там по железной дороге до Красноярска сама доедешь. 

Пятьдесят четыре километра от Кочергина до Минусинска 
прошли незаметно. Весело бежали лошадки, весело скрипел под 
полозьями сне;" и весело беседовала делегатка с председателями 
о нуждах Кочергина. 

Опытный очеркист, набивший руку на периферийных темах, 
лучше нас рассказал бы, как в Минусинске оба председателя 
степенно направились в местный райисполком, а Дарья Никитина 
со своим узелком садилась в жесткий вагон красноярского 
поезда. И как стучали под вагоном колеса, и как шел пар из 
уст проводника, и каким сочным языком говорили Дарьияы 
соседи по бесплацкартным местам. 

И лучше нас описал бы опытный очеркист заседание кра­
сноярского с'езда советов, но нам важна здесь только одна де­
таль: выступление Дарьи Никитиной. 

Выступала она неказисто, но крепко. В нескладных, но 
добротных фразах выложила все, что накипело на душе: и как 
плохо работает сельсовет, и как канителится правление колхоза, 
и, наверное, сама очень удивлялась, почему это с таким внима­
нием ее слушает весь зал. И почему это председатель, когда 
она кончила, деловито предложил ей: 

— Может, еще что хочешь сказать, Никитина? Говори. Я 
тебе время продлю. 

Но Дарья Никитина свое отсказала. И, отсидев до конца 
с'езда, поехала домой. Свова жесткий вагон, снова Минусинск, 
снова встреча с председателем сельсовета Русановым и с пред­
колхоза Лаптевым. 

— Поехали, что ли, домой, товарищи! 
— Кто поехал, а кто и нет, — хмуро реагировали пред­

седатели. — Спасибочко вам, Дарья Ивановна. Удружили, можно 
сказать. Век не забудем. 

И пошли запрягать лошадей. Пошла за своим узелком и 
Никитина. Перевязала его, засунула за пазуху с'естного на до­
рогу, вышла на улицу и увидела удаляющиеся сани с Руса­
новым и Лаптевым. 

— Без тебя уехали, бабонька, — посочувствовал какой-то 
местный старичок. — Осерчали на тебя. Накапала ты на них 
в Красноярске, на с'езде-то. Разнеела. Им, сердешным, в рай­
исполкоме голову и намылили. Вот они и порешили, чтобы ты 
за свои слова пёхом домой добралась... 

Вздохнула Дарья Никитина, потуже затянула платок и по­
шла побивать рекорд женского пешего хождения. 

Уныло беседовали в санях два председателя, но весело бе­
жали к Кочергину сытые лошадки и попрежнему весело скрипел 
под полозьями тугой дорожный снег. А за много километров по­
зади, увязая в снегу, взбираясь на сугробы, сквозь пургу и 
ветер, шла пешком делегатка красноярского с'езда советов то­
варищ Дарья Никитина. 

Шла и думала — а за пятьдесят четыре километра есть 
много времени подумать — о том, какая это опасная вещь само­
критика и как тяясело нести на своих плечах узелок, комья на­
липшего снега и бремя честного отношения к делу... 

Кажется, мы уже скатились до лирики. Не надо ее. Здесь 
не место для лирики. На издевательство не реагируют валерья­
новыми каплями. С издевщиками разговаривают другим языком. 
И если читатель посетует на нас за невеселую передачу совсем 
незеселого факта, пусть эти строчки послужат на месте пронс-
ществия материалом для еще более невеселого разговора с теми, 
кто заставил сельскую активистку пройти пешком пятьдесят 
четыре километра. Ради этого стоит на время отказаться от улыб­
ки и серьезно поговорить о серьезном деле. 

П. ВОРОБЕЕВ 

НОВОЕ В МЕДИЦИНЕ 
Рис. Л. Генча 

— Как вы хорошо выглядите для вашего возраста! 
— Видите ли: я много бываю на льду и потому 

хорошо сохранился! 

ДНИ ЗА ДНЯМИ КАТЯТСЯ... 
Кончились ахи и вадохи томных лирических поатов о том, что жизнь не возвращается 

н дни проходят безвозвратно. 
Ерунда это. Белорусский Госиздат сразу дал по рукам этим упадочническим наотрое-

нням и выпустил отрывной календарь на 1935 г., в котором чиола месяца расположены так: 

ЯНВАРЬ. 16. 16. 16. 21. 22. 21. 22. 23. 24. 23. 
ДЕКАБРЬ. 1. 2- 7. 8. 7. 8. 9. 10. 9. 10. 1Б. 16. 16. 16. 

Хорошо живется по болгоеиадатовокому календарю! Проснулся сегодня, а это, сказы 
ваатся, вчера! Дожил до завтра, а это, оказывается, третьего дня... И спокойно и 
весело! 
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ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Дорогой Крокодил! 
Я не знаю, как завтракают 

горные козлы. Наверное, ска­
чут с места на место, мель­
кая в глазах изумленного 
охотника. 

П риблизительно по этой 
системе приходится завтра' 
кать и пассажирам на Харь­
ковском вокзале. 

Если вы наедаете за од­
ним столиком больше, чем на 
5 рублей, вам прикидывают 
20% к счету. Поэтому опыт­
ные пассажиры с'едают одно 
блюдо за одним столиком, 
другое — за другим, а ситро 
пьют за третьим. 

Но-что делать пассажирам, 
которые не привыкли скакать 
по столикам? Научи! 

А. НЕЧАЕВ. 
Днепропетровск. 

Дорогой Крокодил! 
Еще в ноябре я послала в 

Посылторг задаток, чтобы 
мне выслали женские туфли и 
три майки. Недавно я полу­
чила от Посылторга вместо 
туфель и маек три батарейки 
для карманного фонаря. 

Как использовать батарей­
ки вместо маек, я не знаю, но 
отсылать их обратно боюсь: а 
вдруг к апрелю мне пришлют 
наложенным платежом мыше­
ловку или терку для редьки? 
Что делать? 

А. ТРАЕВА. 
Коммуна им. Ленина, 
Чернский район. 

Дорогой Крокодил! 
Об'ясни, пожалуйста, поче­

му сейчас в Москве можно в 
полчаса купить зимнее паль­
то, шапку и десяток галету-. 

( П И С Ь М А 

ков, а для того чтобы полу­
чить обратно собственные ка­
лоши в театре после спектак­
ля, нужно чуть ли не час 
стоять на лестнице. 

Неужели нельзя сократить 
эту сложную процедуру? Или 
театральные администраторы, 
у которых пальто и шапки ви­
сят в особом месте, просто не 
хотят расставаться со зрите­
лями: так они их полюбили? 

Я знаю, что это мелочь, но 
тысячи людей будут тебе бла­
годарны, дорогой Крокодил, 
если ты напомнишь и о ней. 

П. ДУВАЕВ. 
Москва. 

Ч И Т А Т Е Л Е И) 

купить ватное одеяло как не­
заменимое средство утепления 
комнаты. 

Признаюсь, как ни холодно 
у меня в квартире, а от такого 
совета у меня выступил пот на 
лбу. 

Ответь, дорогой Крокодил, 
как мне поступить теперь: го­
товиться ли к урокам, заку­
тавшись в одеяло, или же оте­
плить им стены и потолок? 
М. А. СЛОБОДЯНЕНКО. 
Западносибирский край, 
Купинский район. 

Дорогой Крокодил! 
Если у тебя есть под ру­

ками обыкновенный пульве­
ризатор, пришли, пожалуй­
ста, его к нам в Киев. Мы его 
покажем здесь работникам 
Аптекоуправления. 

Пусть посмотрят, какая это, 
в сущности говоря, несложная 
комбинация из двух трубочек 
и как его не страшно прода­
вать в аптеках. 

И. ЛЕНОВСКИЙ. 
Киев. 

Дорогой Крокодил! 
Я — преподаватель физи­

ки и математики в неполной 
средней школе в деревне Но­
во-Николаевской. Мне не вы­
дают дров. В моей квартире 
так промерзли потолок и сте­
ны, что на них выступил 
снег. 

Комиссия, обследовавшая 
мою квартиру, в составе тт. 
Васина, председателя сельсо­
вета, и Олешко, профуполно-
моченного, рекомендовала мне 

Дорогой Крокодил! 
На станции «Моховые го­

ры», в 7 километрах от гор. 
Горького, для того чтобьг вы­
пить стакан чаю, нужно иметь 
не менее 2 р. 10 к. Сумма эта 
распределяется так: весь мут­
ный напиток и грязная ло­
жечка — 10 коп., а 2 рубля — 
залог за стакан. У меня было 
с собой 1 р. 90 коп., и я не 
смог на эти скромные сред­
ства отогреться стаканом чая. 

Спрашивается: сколько же 
надо платить залога за тарел­
ки и вилки, если вздумаешь 
на таком вокзале пообедать? 

Г. ВАТ ЛИН. 
С. Лальское. 

Дорогой Крокодил! 
Между сколькими подпис­

чиками можно распределить 
один экземпляр газеты? 

На этот вопрос нужно от­
вечать применительно к мест­
ности. Во всем СССР один эк­
земпляр газеты можно выдать 
только одному подписчику. 
Всюду, за исключением райо­
на деятельности Нерченского 
почтово-телеграфного отделе­
ния. 

Здесь, по мудрому решению 
экспедитора, номера газеты, 
имеющие вкладные листы, 
распределяются между двумя 
подписчиками. Одному — 
вкладку, другому •— осталь­
ные четыре страницы. Жерт­
вой этой комбинации стал и 
я, получив вместо полного но­
мера «Известий» от 5 декабря 
только вкладку. 

Я являюсь твоим подписчи­
ком на 1935 год и боюсь, 
что если не будут приняты 
срочные меры в отношении 
этого остроумного, изобрета­
тельного экспедитора, я буду 
получать не весь журнал, а 
только обложку. 

Дорогой Крокодил, помоги! 
Прораб геолого-разве­
дочной партии 

П. И. ГЛУШИНСКИЙ. 
г. Нерчинск, 
с. Ваватеево. 

КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ, 
К СОЖАЛЕНИЮ, ТАРА 

Рис. Б. Малаховского 



ТОРЖЕСТВЕННАЯ ВСТРЕЧА ГЕРОЕВ ШАХМАТНОГО ПОЛЯ 
Шарж Н. Радлова 

Слет маэстро в Москву перед турниром. Рядовых шахматистов на рисунке Нет. Они сидят в клубах и обсуждают варианты, 
возможных побед и поражений. Выезжают на конях (снизу вверх)—ФЛОР, ЛАСКЕР и КАПАБЛАНКА. Наверху (слева направо)— 
ЕРЕМЕЕВ, секретарь шахсекции, РЮМИН, РАБИНОВИЧ, ЛЕВЕНШИШ, ЧЕХОВЕР. Под двумя последними - РОМАНОВСКИЙ и 
ЛИСИЦЫН. Ниже - БОГАТЫРЧУК, КАН, АЛАТОРЦЕВ и БОТВИННИК. 
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Иллюстрации Ю- Ганфа 

Вот подлинная выдержка из лондонской 
Экспресс». 

газеты <Дейли 

О Б ' Я В Л Е Н И Е 

В виду оживления интереса к привидениям редакция „Дайли 
экспресс" просит своих читателей сообщить все свои пережива­
ния, свяшные с е л и вопросом, и рассказать, кто, когда и где 
встречайся с привидениями и духами. Каждое опубликованное 
письмо омачивается по 10 шиллингов и шесть пексбв. 

Писать (не более 500 слов) по адресу: „Привидения", „Дайли 
экспресс", Флит-стрит, Лондон К. С. 4. 

Дальше уже 
положению вещей. 

от себя. Но применительно к фактическому 

Редактор отдела «Привидений» Д. Д. Хринт начал прием. 
— Сэр, — почтительно начал первый посетитель, грузный 

человек лет шестидесяти, — я бывший колониальный полковник. 
У меня подагра. С некоторого времени я 
стал замечать, что моя племянница во 
время лунных ночей лязгает зубами. 

—! Обратитесь в подотдел «Упырей 
и вурдалаков». Наш отдел интересуют 
только мертвые племянницы. 

— Мертвых не имею, — с сожале­
нием вздохнул бывший полковник. — 
Кладбищенскими историями не зани­
маетесь? 

— Имеете местное привидение? 
— Местным служить не могу.* Мог бы предложить одного 

испанца семидесятых годов, которому гаванский мертвец ото­
рвал ногу. 

— Не подходит. За импортные привидения не платим. По­
пробуйте подыскать парочку местного производства. Следующий. 

Вслед за полковником пришла экономка одного молодого ви. 
конта, которая видела привидение в Манчестере, днем, во Bio-
рой половине июля, но не помнит, как оно выглядело. Впрочем, 
если ей дадут 10 шиллингов и шесть пенсов, она вспомнит. По­
том приходили еще какие-то посетители, при чем один из них 
заснул в углу и, проснувшись, заявил, что привидение — он сам 
и чтобы ему дали пива. 

Словом, это были не те люди, в которых нуждается отдел 
«Привидений» газеты «Дэйли экспресс», и редактор Д. Д. Хринт 
уже хотел итти играть в поккер, когда в комнату вошел мрачный 
человек с большим, тяжёлым бельмом на глазу. 

— Сэр, — сухо сказал он, — вчера ночью на мосту около 
моего дома я слышал привидение. 

— Я хожу ночью, тем более под дождем, без стенографист­
ки, сэр. Ясно, что привидение не залезает под мост для того, что­
бы читать там вслух воскресные CIHXH о состязании в футбол. 
Пойдемте вместе со мной и вы услышите. Захватите для 
себя фонарь, браунинг, зонтик я немного валерьяновых капель. 
Для меня лично захватите 20 шиллингов и 12 пенсов, так как 
там могут оказаться два привидения. За всякое последующее 
привидение буду считать только половину. 

В ту же ночь редактор Д. Д Хринг и человек с бельмом, 
имевший между прочим колбасную лавку и фамилию Райд, в 
мрачной тишине пробирались по мосту над грязным притоком 
Темзы. 

— Слушайте, Хринг, — внезапно схватил его за руку 
Райд, — оно! 

Из-под моста раздавалось протяжное, заунывное пение. 
— Я слышу мужской голос, — прошептал редактор Хринт. 

. —Вы наблюдательны, Хринт. Ребенок или молодая леди не 
могли бы мычать, как -этот бык. Хотите спуститься? 

— Идем. Держите мой браунинг. Я боюсь, что он заряжён.. 
Осторожными шагами они спустились по лесенке под мост 

и сразу наткнулись на небритого мужчину, который лежал на 
каменном' выступе, плевал в воду и отмечал попадание непри­
стойными куплетами. i 

Редактор Д. Д. Хринт осветил его фонарем и осенил крест­
ным знамением. 

— Бросьте, — кисло проворчал небритый мужчина, — я уж 
крещен по англиканскому обряду и наречен Арчибальдом. Бывший 
антрепренер — Арчибальд-Роберт Суррай. Вы ко мне по делу или 
на чашку чая? Простите, что я один дома, и мой лакей не мог 
открыть вам парадное. 

— Повидимому,' это не привидение, — недовольно провор­
чал Хринт. 

— Her, сэр, — прохрипел тот, — я уже имел честь вам до­
кладывать, что я — бывший антрепренер. После этого я был смаз­
чиком, приказчиком и лодочником, но привидением еще не был. 

— Какого же чорта вы делаете под мостом, — обиделся 
Райд, — и еще поете? 

— В правилах высшего света, джентльмены, нигде не ска­
зано, что ночью под мостом надо сидеть молча. Это раз. Что я 
делаю здесь? .Сижу н дожидаюсь, когда правительство его вели­
чества так наладит отечественные финансы, чю театральные 
антрепренеры не будут жить под мостами. Это два. Имеете еще 
вопросы? Помните мудрое правило: если вы пришли к занятому 
человеку, — излагайте ваши претензии и уходите.., 

— Пойдем, — вздохнул редактор 
Д. Д. Хринт, — я боюсь что таких при­
видений мы с вами можем набрать днем 
в любой части города. Я, кажется, обе­
щал вам десять шиллингов? 

— Пять уже дали. 
— И напрасно. Идите к чорту. 
На следующий день хмурый и слог-

ка простуженный редактор Д. Д. Хривт 
снова принимал посетителей в отделе 
«Привидений». 

— Имейте в виду, — предупреждал он каждого, заходящего 
в кабинет, — если ваше привидение только хрипит и не пока­
зывается, оно не стоит и. двух пенсов. Хороший бульдог может 
тоже хрипеть и не показываться и оставаться при этом обыкновен­
ной собакой, а не нечистой, силой. 

Посетители вяло рассказывали о своих наблюдениях, тор­
говали ночными стонами, саванами из-за деревьев, гробовыми 
крышками и другими подержанными мелочами. 

И, как вчера, только к концу дня один из посетителей сра­
зу привлек внимание Д. Д. Хринта. его был старый швейцар, от 
которого на два метра пахло пылью и чаевыми. 

— Я — швейцар лорда Брамслея, — деловито начал он, де­
лая жест как будто бы останавливает лифт. — Лорд Брамслей 
ведет свое происхождение от викингов и в настоящее время 
уехал на Антильские острова изучать расцветку акульих плав­
ников в дни новолунья. Наш особняк пуст, как наволочка без 
подушки. Даже дрессированная змея Биби проглотила недавно 
солонку и умерла от тоски по своему хозяину. И тем не менее, 
каждую ночь в верхнем этаже я слышу чьи-то шаги. 

— Может, это змея .ходит? . — рассеянно переспросил 
Д. Д. Хринт. 

— Я вам уже докладывал, сэр, чю она сдохла. Это ходит 
привидение. Если вы захватите с собой сегодня браунинг... 

— И десять шиллингов для вас. Хорошо. Я согласен. Се­
годня в двенадцать ночи буду. Задаток? Не даем. Получите 
при пред'явлении привидения. 



Рис. К. Ротова У Ч А Т Г Р А М О Т Е С Т А Р И К О В 

— Ну и тугой нам попался дед! В кого он только уродился?!. 

В половине первого ночи редактор Д. Д. Хринт, в сопро­
вождении швейцара, мягко ступал по дорогим коврам на лест­
нице роскошного особняка виконта Брамслея. • 

Во втором этаже слышались чьи-то тяжелые шаги. 
— Оно? — порывисто дыша спросил Д. Д. Хринт. 
— Оно-с, — сокрушенно подтвердил швейцар,—типичные про­

стонародные шаги. В роду лорда Брамслея никто так невоспи­
танно не шлепал пятками. Не иначе, как привидение младшего 
истопника. 

— Войдем, — решительно заявил Д. Д. Хринт. — От имени 
моей газеты предлагаю вам войти первым. Я буду сзади вооду­
шевлять вас и светить фонарем. 

Когда дверь открылась, яркое пятно света упало на тощую 
фигуру молодого парня в серой кепке и пестрой фуфайке. Он 
поднялся с мягкого кресла и виновато почесал затылок, 

— Привидение? — сердито спросил Д. Д. Хринт. 
— Пока нет, сэр. Но боюсь, что если не пообедаю еще дней 

пять, вы окажетесь правы. 
— Как вы сюда попали? 
— Уезжая на Антильские острова, лорд Брамслей забыл 

прислать мне специальное приглашение, — добродушно ответил 
парень, — и, мне пришлось воспользоваться шестым окошком 
слева. 

— Что вы здесь делаете, любезный? — сердито заорал 
швейцар. 

— Временно пользуюсь особняком лорда Брамслея, любез­
ный. Хочу переждать в нем, когда освободятся места под моста­
ми и на скамейках бульваров. Боюсь, .что там уже все пере­
полнено. 

— Мы вас арестуем, — плаксиво прогудел швейцар. — 
Будете ночевать в полиции. 

— Увы, — вздохнул парень, — этот вид ночлега уже от­
менен. Полицейских участков слишком мало для того, чтобы вме­

стить всех желающих. Это единственная область в наше трудное 
время, где спрос превысил предложение. 

— А вы не вор? — сухо спросил Д. Д. Хринт. 
— Нет, сэр. Иначе бы я ночевал в собственном особняке, 

а не в чужом. 
— Прощайте, — кинул редактор швейцару, — попробуйте 

дать вашему привидению холодной баранины и не приходите 
больше в. редакцию. Вас выкинут еще со второго этажа, хотя 
я принимаю в пятом. 

На следующий день редактор Д. Д. Хриат не принимал 
посетителей. Начал он прием только через два дня. В прием­
ной уже толпилось много народа. Д. Д. сам выбрал какого-то 
сизого старичка с перевязанным ухом и позвал его в кабинет. 

— Говорите короче. Видели? 
— Видел, сэр. 
— Где? 
— На крыше, сэр. 
— Чю оно делало? 
— Шлялось и ругалось, сэр. 
— Что оно говорило? 
— Привидение? Очень хорошо помню, сэр, — и старичок 

перекрестился, — оно говорило, сэр: «Хоть бы кого-пибудь встре­
тить». Могу я получить мои 10 шиллингов шесть пенсов? 

— Нет, — сердито ответил редактор Д. Д. Хринт. — Это был я. 
За себя я не плачу. 

— А зачем вы полезли на крышу? — спросил старичок. 
— За привидениями, — тяжело вздохнув, ответил Д. Д. 

Хринт. — Уже четыре дня в моем отделе нет ни одной строчки. 
Боюсь, что вместо меня завтра будет сидеть другой редактор. 
А. вы знаете, как неприятно лишитьсч места в старом, богатом 
Лондоне... 

Арк. БУХОВ 
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— Какой образованный народ в Германии: простой чистильщик сапог, а занимается высшей математикой. 
— Что вы! Наоборот: это — математик, а занимается сейчас чисткой сапог. 

Рис. Храповского 


