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Щ Ы Й GAM СЕБЕ МОСКВИЧ, ИЛИ 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО СТОЛИЦЕ ДЛЯ 
ЛИЦ, ПРИБЫВАЮЩИХ С УТРЕННИМИ 

ПОЕЗДАМИ 

СОСТАВЛЕН ПО ЛУЧШИМ ОБРАЗЦАМ 
ВЫСОКОХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРА ТУРЫ 
И ПУТЕВОДИТЕЛЮ ПО МОСКВЕ ЗА 1894 г. 
Перепечатка разрешается талька е дазгнмм иетачяйка. Без указания-тоже 

Прошлое Москвы чрезвычайно богато историческими под­
робностями. Когда-то в Мосхвё был татарский хан, а потом ве­
ликий князь Сергей Александрович. В промежутке между ними 
Москва пережила несколько чумных эпидемий и коронований 
на престол. Указывают также на Лжеднмитрия и городского-
голову Н . И. Гучкова, но здесь дело ограничилось мелкими 
грабежами, не имеющими исторического значения. 

Первой исторической личностью с постоянным адресом в 
Москве был царь Иван, выступавший под псевдонимом Ка­
литы в качестве собирателя. Чего он собирал—почтовые марки 
или что-то еще другое, — неизвестно. Затем вскоре в Москве 
был выявлен царь Иван Грозный, известный своей неужнвчн-

'• вестью и склонностью к отрубанию голов. В свободное от от­
рубания время он пытал своих друзей я знакомых. Это очень 
мало способствовало хозяйственному росту Москвы, и при царе 
Иване Грозном она обогатилась только Лобным местом. Это бы­
ло единственное популярное место, которое не хотел занимать 
ни один из карьеристов того времени. Некоторое время Моск­
вой управляли бояре. Они ездили на носилках, ели жареных 
гусей руками и плевали друг другу-в бороды в знак неуваже­
ния. При их правлении Москва напоминала свиное корыто, 
слегка украшенное сусальным золотом. В это время люди то­
нули прямо на улицах, даже не понимая, что это неприлично 
и смущает соседей. 

Наконец началась переноска домов. Первый дом, перене­
сенный в Москву из пригорода, был дом Романовых. При до­
ме, конечно, образовался сейчас же и двор. Это и было началом 
первых скверных домов и грязных дворов в Москве. Большой 
толкотни в Москве в то время не было. Она началась прибли­
зительно с Петровского времени, когда поднялась невообрази­
мая толчея — то Софья шла на Петра, то- Петр шел на Софью, 
то стрельцы — друг на друга, то все монолитной колонной — к 
иностранцам аа водкой. Петру Великому так все это надоело, 
что он уехал в Голландию, а потом вер ну лся,% нашел то же са­
мое, плюнул и основал Петербург. Там же он простудился, 
умер и был очень интересно описан А . Н . Толстым. Н о с от'езда 
царского двора из Москвы еще не вся грязь была удалена из 
города. Пласты ее образовывали горы, пригорки, ландшафты 
и пейзажи. 

До самой революции убирать эту грязь стеснялись хак 
имеющую историческое значение. Стоило только кому-нибудь 

- предложить засыпать какую-нибудь канаву, выяснялось, что в 
ней утонула историческая личность, а иногда даже с теткой 
и лошадью, так что это было бы осквернением истории. Если 
хотели снести какой-нибудь дом, напоминавший нижнюю че­
люсть паралитика, находились ревнители, указывавшие, что 
в атом доме стриг мозоли Малюта Скуратов, и дом оставался 
на месте, пугая взвощичьих кляч и пьяных. 

Московские старожилы прыгали. по косым тротуарам и 
мучительно думали; 

«Что бы такое сделать из Москвы?» 
После Октября н конца гражданской войны пришли но­

вые москвичи и решили сразу: 

— Что сделать из Москвы? Город. Большой настоящий 
город. 

И сделали. 
А поскольку мы имеем перед собой уЖе настоящий боль­

шой город, к нему необходим и путеводитель. 
Пожалуйста. 

К КОЛОРИТНЫЕ УГОЛКИ МОСКВЫ 
Поэт сказал: 

«Кто царь-колокол поднимет? 
Кто царь-пушку повернет?» 

Не будем с вами, читатель, поднимать царь-колокол. Это 
очень тяжело и унести его с собой все равно не дадут. Не бу­
дем мы и поворачивать царь-пушку. Это не входит в наши 
обязанности. Если потребуется, мы повернем пушки не 
царского происхождения и в более отдаленных от Москвы ме­
стах. И туда, куда Надо. 

Пойдемте лучше прямо осматривать чудные, незабывае­
мые колоритные уголки древней матушки-Москвы. 

Вот мы с вами на Сухаревке. Той самой, знаменитой. Нет 
здесь предела человеческим возможностям. Хотите продать 
штаны в полоску, — продавайте ваши штаны. Хотите купить 
ворованного щенка, — ваша воля. Берите. Может, вас интере­
сует мазь от потения подмышек или плевательница стиля Лю­
довика двенадцатого? Охлаждайте ваши подмышки я плюйте 
в стиль Людовика. А почему бы вам не купить эти прекрас­
ные часы со звоном, только что вынутые из вашего кармана, 
на подступах к Сухаревке? 

А вот этот чудный кусок говяжьей вырезки с беззащит­
ными малютками-червями, ползающими по нему,, как шалов­
ливые дети по зеленой лужайке, — разве ничего он не гово­
рит вашему здоровому аппетиту? А разве ничего це говорит 
вашему художественному взору вот этот небритый .молодой 
человек, который изящным движением поправляет нож в го­
ленище и нацеливается опытным глазом на сумочку вашей 
спутницы? 

Какой колорит, сколько тем для кисти художника! ' 
Вот вы подходите к Сухаревке, ищете жадным взглядом 

величественную, хак консервная банка, Сухареву башню и пыт­
ливо спрашиваете у милиционера: 

•— Извиняюсь. А где это самое? 
— Которое? 
— Которое башня, базар и тому подобное. 
— Выбыли, — официальным вежливым тенором отвечает 

милиционер и плавным дугообразным движением уже грозит 
беспутной подводе. Вы стоите на чистой, большой площади, 
по которой мчатся такси и грузовики, и сконфуженно пояс­
няете вашей спутваце: 

Пардон за Сухаревку. Их, извините, нету. Выбыли в 
неизвестном направлении. 

Н о не отчаивайтесь. Смело ищите другой колоритный 
утолок старой Москвы. Он вам компенсирует отсутстаие Су> 
харевки. 

Вот» вы в Охотном ряду. О, белорыбицы, высовывающие 
оскаленные пасти из окон магазина, с еще неистлевшей вы­
веской «Тузобоев и сын»! А на вывеске прозаическая на­
клейка: «Пухрыбатрест»! О, счастливые селяне, с большими 
рыжими бородами, держащие в одной рукавице зелено-серое 
масло, а в другой —- сине-розовое мыло, — где вы? И уже не 
поливает дробный дождичек гостеприимно разостланных на гря­
зи куриных яиц, малокровных цыплят и радужно сероватых 
гусиных потрохов. И никто не скачет здесь веселой стопой 
по разложенным на земле потрохам и топленому маслу в по­
гоне за воришкой, укравшим банку с огурцами. 

Еще одна иллюзия разбита. Перед вами монументальные 
'здания гостиницы Моссовета и Дома комитетов С Т О на ши­
рочайшем проспекте. Одно — слева, где лежали на земле гу­
синые потроха, а другое — справа, где рыжебородые дети при­
городных полей мешали масло с мылом. 

— Мама,. мама, — невольно шепчут ваши уста, — отдай 
Мне Охотный ряд! 

— Иди к портовой бабушке, — невольно отвечает вам -не­
ведомая мама, — нет уже Охотного ряда. Заткнись. 

И вот вы около Иверской. Вы икаете от волнения и вспо­
минаете слова поэта: 

«Шапку кто, гордец, не снимет 
У Кремля святых ворот». 

' В ы и хотите снять кепку. И снимаете ее, придерживая 
рукой, чтобы не украли. 

— Т ы что же »то, с грузовиками раскланиваешься? •— 
едко спрашивает вас ваша спутница. — Кланяйся хоть такса. 
Все-таки полезное знакомство. 

—' Я снимаю шапку-кепку перед святыми воротами, ко­
торых нет, — грустно говорите в ы , — здесь когда-то была 
Иверская. 
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ЛАЗАРЬ МОИСЕЕВИЧ КАГАНОВИЧ. Самый активный 
прораб московского строительства. Взялся за переделку 
Москвы и заказы выполняет в. срок. Строит на земле и под 
землей. На страницы Крокодила заглянул, чтобы высмеять 
тех, кто не верит в превращение Москвы в образцовую 
социалистическую столицу. 
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С Е М Е Н К И Р С А Н О В И Л Л Ю С Т Р А Ц И И 
К. РОТОВА 

Л Е Г Е Н Д А 
О 

М У З Е Й Н О Й Ц Е Н Н О С Т И 
1 

В пластах.древнерусских под нозой 
Москвой 

в гнилом, ископаемом срубе 
был найден холодный, совсем восковой 
мужчина в боярской шубе. 

Он весил без малого десять пудов, 
упитанный, важного чину. 
Ни черви, ни почва, ни плесень годов 
не тронули чудо-мужчину. 

Врачи с удивлением меряли рост, 
щупали мышцы тугие. 
Одни заявили: —'Анабиоз. 
Другие: — Летаргия. 

2 
Боярин лежал, бородатый по грудь, 

в полном здоровьи и силе, 
и чтобы его перевернуть, 
грузчиков пригласили. 

Натерли эфиром лоснящий зад, 
зажгли инфра-красную лампу, 
и доктор боярину вспрыснул лизат — 
1 5 сияющих ампул. 

Лизат в инструменте клокочет, 
а тот просыпаться не хочет. 

3 
Боярин молчит, боярин ни в зуб, 

лежит, как положено сану. 
Профессор вгоняет ему в железу 
два литра гравидану. 

Решили прием увеличить на литр, 
уже гравиданом боярин налит, 
но все ж — от чудовищной дозы 
лежит, не меняя позы. 

Гормонов ему втыкают в бедро, 
Рентген зашибают в брюхо, 
и физики атомное ядро 
дробят над боярским ухом... 

Тут грузчик к нему проявил интерес: 
— Профессор, да вы разиня! 
Со мной, при себе пол-литровочка есть 
из коммерческого магазина. 

Нашли у боярина рот в бороде, 
бутылка гулко забулькала, 
мертвец наливался, ворочался, рдел 
и вдруг растаращил буркалы. 

— Холопы! —бояринвскочил и орё. -
Замучу! Оряху спросонок! 
Кто, смерд, разбудиша мя на заре? 
Гоняхом сюда закусону! 

От'елся боярин — вари да пеки. 
От сытных хлебов беленится. 
Крадет у соседних больных пайки, 
вконец обнищала больница. 

З а ужином требует водки литр, 
орет по-церковному в градусе, 
и сдали его, как порядок велит, 
в Кооп-худ-муз-лит, 
а там обалдели от радости. 
— Чистый боярин! — Кооп упоен, 
ищет боярину место, 
и грязен и груб, но все-таки он — 
историческое наследство! 

6 
И дали жильцу подземных руин 

гида из Интуриста. 
И тот об'ясняет: — Monsieur boiarinne, 
вы спали годочков триста. 

Москвы не узнаете — долгий срок. 
Асфальт, фонари — повсеместно. 
Вот телеграф, а вот и Мосторг. 
А это вот Лобное место. 

Потрясся боярин До самых глубин: 
— Вот тут я любил и головки рубил... 
Упал на колени и замер 
и мох обливает слезами. 
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Боярин по родине начал грустить, 
лишился обличил бодрого... 
эксперты решили его поместить 
в музей боярина Федорова. 

Сидит он и жрет грязнющей рукой 
свое древнерусское крошево. 

Любители ахают: — Милый какой 
обломок проклятого прошлого! 

Славянский фольклор изучают на нем 
и даже в газете об'явлено: 
«В музее сегодня и ночью и днем 
показ живого боярина». 

8 
Не раз посетитель наследством избит, 

Кооп восхищается очень: 
— Какой полнокровный боярский быт, 
просто, как Репин, сочен! 

А если доносится мат из ворот, 
Худмуз снижается в шопот: 
— Тише, боярин передает 
свой творческий опыт. 

9 
Но вскоре литературный душок 

закрался в душевную мглу его. 
Он создал в музее литкружок 
в жанре Клычкова и Клюева. 

Боярин скандалит в пивной вечерком, 
цыгане волнуют боярина, 
орет пианисту, тряся шашлыком: 
— Тапер, наяривай! 

Какие-то девочки ходят к нему, 
ревёт патефон в боярском дому, 
и, девочек гладя рассеянно, 
читает боярин Есенина-. 

В Коопхудмузе решили так: 
— Конечно, у классиков учатся, 
Боярин Вполне положительный факт 
и чудно влияет на юношество. 

Конечно, скажем без рапповских 
фраз, 

трудно ему перестроиться, 
«Вечорку» читает, а все-таки раз 
в церковь зашел на Троицу. 

И водку пьет, и крест на груди, 
и бабник, и матом лается, 
а все же боярин нашелся один, 
бояре так не валяются! 

' II 
Он просто как памятник дорог для 

нас. 
Музей для боярина чопорен... 
Не лучше ль боярский использовать бас 
в провинциальной опере. 

Вот тут развернулся боярин во-всю, 
обрел отечество снова. 
И сразу припомнил былую красу 
пиров царя Годунова. 

Он входит в роль и, покуда поют, 
статистов бьет по мордасам, 
Театр включил в программу свою 
пунктик: Боярина — массам. 

Все можно простить за редкий та­
лант, 

а выдался бас на диво, 
что в морду бьет, — прощает театр, 
бьет, а зато правдиво. 

Но случай один увлекательный был: 
ребром топора тяжелого 
боярин на сцене певцу отрубил 
очень реальную голову. 
Хоть это и подлинный был реализм, 
Точно, как древние лыцари... 
Но тут за боярина крепко взялись 
товарищи из милиции. 

13 
Худмуз о наследстве хотел закричать 

И вдруг кандибобером шибким 
махнул отмежевываться в печать 
и признавать ошибки. 

Призвали профессора, дверь на засов, 
и речи пошли другие: 
— Вернуть боярина в восемь часов 
в состояние летаргии. 

Не знаю, помог ли тут гравидан. 
Лет тысяча пронесется, 
но будьте уверены, — некогда 
боярин уже не проснется. 

14 
Я очень доволен. И ручку — в 

ножны. 
Я добрый ко всякой твари, 
А вот 

бояре 
нам не нужны 

даже 
в одном экземпляре. 

СЕМЕН КИРСАНОВ ^-й 
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ТАРТАРЕН У МОСКОВИТОВ' 
2 августа. Я живу, повидимому, в центре города. Но это 

трудно определить в точности. Улицы и переулки извиваются и 
убегают во всо стороны, словно прячась от меня. Здесь все про­
тиворечиво, изменчиво, не соответствует своему наименованию 
и не стоит на месте. Третьего дня я узнал, что вблизи моего оте­
ля находится Китайская стона с Китайским проездом. Вчера на­
шел ее. Ни за стеной, ни перед ней — ни одного китайца. Высо­
кие конторские дома и клерки за окнами. Сегодня я пришел, — 
большого куска стены нет. Громадную старинную стену раз­
бирают по кирпичам и перевозят на грузовиках. Почему? Куда 
перевозят? Это таинственно. - • 

Утром схожу по лестнице вниз, в ресторан, завтракать, и мне 
кажется, что я спятил. Вместо ресторана — фотографическое 
ателье. Пожилой господин в бархатной куртке, с бородой Триста­
на Вернара, ведет меня в кресло перед громадным аппаратом. 

— А где же ресторан? — спрашиваю я его. 
Он скорчил гримасу и показал за угол. Там я нашел свой 

ресторан: он перекочевал за ночь! 
3 августа. В четвертый раз за мое пребывание в моей ком­

нате меняют мебель. Я застал здесь английский стиль прошлого 
века, ситцевые обои, занавески, ковер мелкого рисунка, литогра­
фию скачек, фарфор на полочке, медные щипцы у камина. 

В четверг, возвращаюсь после прогулки, из номера выходят 
маляры с ведрами краски. Я вошел и решил сначала, что пере­
путал номер. Абсолютно гладкий полированный куб, камин лик­
видирован, вся мебель откидывается или выдвигается из стены. 
Вместо кровати — металлическая колыбель, прицепленная на 
стальных тросах к потолку. Чае я подпрыгивал, чтобы попасть 
в нее, оказывается, надо опустить до земли, лечь и потом подтя­
нуть себя на блоке в воздух. Коридорный слегка помог мне, но 
и он пока мало знаком с этой новой конструкцией. 

В воскресенье камин опять открылся. Теперь он разделан 
широкими белыми изразцами. Это — русская печь. И вся комната 
отделана в старинном стиле русских бояр. Она имеет теперь све-
ды, расписанные золотыми петушками, цветные стекла в окнах; 
вместо паркета — длинные скрипучие половицы, а на полке — 
деревянная лакированная посуда. В ванной комнате на полотен­
це тоже вышиты кружева и золотые петухи. Я побоялся вытирать­
ся этой реликвией. 

А сегодня в комнате уже новая перемена! Теперь это клас­
сический стиль. Мебель.красного дерева, камин, украшенный ко­
лоннами, превращен в маленький портик, а в углу, на пьедеста­
ле — мраморная богиня. 

4 августа Меня очень заинтересовали эти перманентные де­
коративные переменьь в гостинице. Я пошел справляться о них 
к хозяину. Это мсье Ланг, чудесный парень, веселый и бодрый, 
несмотря на тяжелые заботы, которыми он со мной поделился. 
Ему принадлежат пять отелей в Москве и еще целая куча в про­
винции. Хотя, впрочем, он не называет себя хозяином, а только 
директором, и уверяет, что не имеет ни одной акции в предприя­
тии, которым он управляет (я сделал вид, что поверил). 

— И вы тоже недовольны? — спросил он, вздохнув. — Ну 
что ж, я могу еще переделать комнаты под стиль кавказского 
горного пастуха или в духе льдины, на которой обитал экипаж 
«Челюскина»... Я совсем потерял голову с этими поисками стиля. 
Раньше хоть одни иностранцы жаловались, а теперь меня ата­
кует и советская пресса. Никто не хочет принять во внимание, 
что «Интурист» — молод и он — один, а гостей много, и каждый 
едет со своей психологией и каждый хочет здесь встретить то, 
за чем он сюда поехал. Деловые люди, приезжающие искать за­
казы для своих затихающих заводов, хотят иметь советский 
«Риц», большевистский «Адлон». Новобрачные, — их прибывает в 
Москву все больше, — они жаждут получить в моих отелях тот 
тихий, счастливый дедушкин уют, которого они лишены там, за 
границей, где на улицах стреляют пулеметы и где принуждают 
козырять рубашкам разных цветов. Мятущиеся студенты из 
Оксфорда и Гарварда жаждут прямо с вокзала попасть в обста­
новку тридцатого века и вдыхать стиль супер-модерн. Старые, 
дамы из Кентукки жаждут купаться в старинной роскоши рус­
ских царей. Вдобавок мсье Эренбург требует, чтобы я окружал 
своих гостей пастухами, читающими Марселя Пруста, и старыми 
молочницами, которые на заре в пригородных поездах спорят о 
теории относительности. Но не все туристы, мой дорогой, хотят 
изучать молочниц в пригородных поездах! Клянусь вам, 
это блюдо для немногих. Есть такие путешественники, которые 
требуют от гида, чтобы их прямо с вокзала повезли осматривать 
ужасы Чека и бюро по национализации женщин, а обедать хотят 
только в той столовой, где едяг человеческое мясо. Если после 
этого приезжает человек просто пострелять медведей, — мы бла­
годарим судьбу за такого легкого посетителя. 

Мсье Ланг и сам но подозревал, как удачно он попал. Я 
поспешил поделиться с ним своими охотничьими планами, и доб­
рый хозяин (директор?) обещал оказать мне всяческое содействие. 

1 Глава из нового сатирического романа cTapiapeH у большевиков», 
выходящего на французском языке. 
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5 августа. Полисмены, вернее, милисмены, стоят здесь на 
перекрестках в белых шлемах и белых куртках. Публика разгули­
вает по улицам в большом количестве в белых костюмах. У дам 
очень открыты шеи, ноги, руки. Можно подумать, что находишься 
в тропиках. Но солнце светит здесь слегка и довольно редко. Все 
больше дожди. У нас все давно замерзли бы. А московиты чувст­
вуют себя как будто на экваторе. Можно подумать, что эти се­
веряне, столь страдающие от жары, привыкли к холоду. Но нет! 
Мне об'яснили, что при первых знаках зимы здесь надевают гро­
мадные шубы мехом внутрь и наружу, — даже при двух-трех гра­
дусах мороза, когда француз выходит в пальто с легким шарфом. 

Калсдый из московитов собирается жить по сто сорок лег и 
всерьез готовится к этому. В универсальном магазине напротив 
меня супружеская чета купила кровать и потребовала и получи­
ла к ней добавочный комплект запасных металлических ножек. 
Сколько они собираются проспать на этой кровати?! Сколько де­
тей родить?! 

У каждого дома, через каждые десять шагов на тротуаре 
стоят огромные урны для окурков, мне почти по пояс. Они рас­
считаны на курящих слонов. По их размеру сигара должна быть 
величиной с прогулочную трость. Но сигар здесь .почти не видно. 
Люди курят папиросы с длинными картонными мундштуками. 

6 августа. Женщины милы. Они одеты тоже тропически. 
При встречах смеются и восклицают: «AmeriKanetz!» Мне все-
таки надо поскорее выучиться языку. Нужен учитель. Учитель­
ница, — с ней пойдет быстрее. 

7 августа. Эта странная столица делает вид, что совсем не 
интересуется мною. Ясно, это ловкий прием. Но меня этим не 
проведешь. В Париже, в Женеве, в Берлине, в Варшаве люди 
высших кругов, только узнав, что я направляюсь в Страну сове­
тов, уже окружали меня интересом и вниманием. Могу ли я по­
верить, что здесь безразличны к моему приезду?! 

Кольцов, после первой, столь дружественной встречи, оставил 
меня на произвол судьбы. Он говорит, что это нужно для остроты 
и непосредственности моих первых впечатлении. 

Я решил сам вступить в контакт со здешними политически­
ми кругами. 

8 августа. Мсье Буланский, здешний директор по иностран­
ной печати. Очаровательный мужчина, какого я охотно увидел 
бы на высоком посту, у нас на Кэ д'Орсэ. Он еще очень молод и 
еще более занят. У него миллион дел, и он их помнит гораздо 
лучше, чем его секретарши. Память этого человека феноменальна! 

Еще только увидев меня в лицо, он с живостью сказал мне: 
— А, мистр Макс-Корклэм, я рад вас видеть. Входите, вхо­

дите. Ваши последние телеграммы о Восточно-Китайской желез-, 
ной дороге поистине великолепны. Они несомненно сыграют свою 
значительную роль в укреплении американо-советских отношений, 
если уже не сыграли. Я с радостью констатирую этот поворот 
к здравому смыслу и к реальной оценке положения на Дальнем 
Востоке, который замечается и у вас и у других американских 
коллег. 

Я сделал легкое движение. Мсье Буланский вгляделся в ме­
ня поближе, и лицо его просветлело. 

— Синьор Цезарелли,- это было преступлением с моей сто­
роны не узнать вас! Как вы живете, как ваша очаровательная 
супруга? Неужели она в такую жару в городе? О, бедная жертва 
своего изверга-мужа! Но я должен поговорить с вами не только 
как друг. Ваши последние телеграммы внушают мне самое серь­
езное беспокойство, если уже не внушили. Опомнитесь, синьор Це­
зарелли. Вы вводите в заблуждение свою страну и самого себя. 
Кому наруку вы играете, утверждая, что переговоры на Восточ­
но-Китайской дороге близки к срыву? Ведь вы серьезный чело­
век, синьор Цезарелли! Ведь вы ответственный человек! Я на­
деюсь, вы это поймете, если уже не поняли сами! 

— Господин директор, — попробовал прервать я, — вы, ка­
жется, приняли меня за другого... 

— Боже мой, да ведь это Жильеран! — воскликнул советский 
директо} с искренней радостью. — Где вы это отрастили себе та­
кую бороду? У вас вид колхозника из Туркменистана. Чудесно, 
что вы зашли. Я уже давно ищу вас. 

— О нет, господин директор, — воскликнул я. — Я — Тарта-
рен из Тараскона. 

Милейший мсье Буланский выбежал из-за стола и готов 
был обнять меня, если бы не его высокое официальное положение. 

— Поверьте, — сказал он с теплотой, которая глубоко тро­
нула меня, — поверьте, что общение с вами будет для меня 
источником особо глубокой радости. 

Он был так любезен,, что в тот же день пригласил меня обе­
дать в Большую Московскую. Когда мы поднимались по лестнице, 
я вздрогнул, как будто тронутый электрическим током. На пло­
щадке стоял на задних лапах огромный бурый медведь. Первый 
медведь, которого я увидел в этой чудесной стране! 

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 



С П О Д Л И Н Н Ы М ВЕРНО... 
Здесь, читатель, ты превращаешься в холодного любителя архивов и беспристрастного обозревателя фактов. С заслу­

женным вниманием отнесись к памятникам недавнего прошлого. 

МЕТРОПОЛИТЕ-Е-ЕНУ-У 
АНА-А-ФЕ-ЕМА!!! 

Ъ&озможно ли допустить эту греховную мечту? Не 
унизит ли себя человек, созданный по образу и подобию 
бошию разумным созданием, спустившись в преисподнюю? 
А что там есть, ведает один бог, и грешному человеку 
ведать не над летит". 

{Из письма архиерея Сергия митрополиту. 1903 г.) 

И ЭЛЕ-КТРМ-ЧЕСТВУ ТО-ЖЕ! 
„Воздержимся те, брат ив, от возтения сего непроверенного 

искусственного света". 
(Из распоряжения епископа Платона духовенству. 1872 г.) 

„В 1904 г. в Москве число н е » тных состав­
ляло 362.842 человека, или почти треть коренного 
городского населения". ; ^ Э 

(Официальн. статистика, 1906 г-) 

m f ОПАСНОСТЬ 
1 МИНОВАЛА 

Из постановления Московской 
городской думы о метрополите­
не: 

«Признать проект о проведе­
нии метрополитена неудовлетво­
ряющим современным- нуждам 
города, нецелесообразным по 
своей трассировке и несоответ­
ствующим поставленным за­
дачам, нарушающим городское 
благоустройство и благообразие^ 
и санитарное положение города,' 

Прибавим к этому, что в слу­

чае осуществления проекта го­
род лишился бы на многие го­
ды доходного трамвайного пере­
движения. Повидимому, теперь 
опасность этого для Москвы уже 
миновала, и этим последним все­
цело обязаны энергии предста­
вителей городского управления, 
затративших много сил и вре­
мени на защиту интересов го­
рода в этом деле». 

Шг (,,Известия Городской думы", 
март 1903 г,) 

НИКЧЕМНАЯ РЕЧУШКА 
Городская управа о Москва-

реке при передаче ее для экс-
плоатации частной французской 
компании постановила: 

«Город освободился от убы­
точной водной площади, пере­
дав ее иностранным концессио­
нерам». 

«Эта река интересна только 
как памятник старины: з ее во­
ды смотрелись цари и великие 
князья матушки-Руси»... 

(„Московские ведомости'1! 1892 г.) 

. : : 
ШИРОКИЕ МОСКОВСКИЕ НАТУРЫ 

„На сооружение церкви в память священною коро­
нования их величеств ассигновать 15.000 рублей, на вы­
дачу пособий учащимся женщинам — 24 рубля_ 44 коп. 
и на нужды беднейшим ученикам городских училищ — 
37 руб. 05 коп". 

(Из постановлений Городской думы в августе 1901 г,) 

ПОМОЩЬ СВЫШЕ 
„Его. императорское величество государь импе­

ратор мнение Гос. совета о сборе налога с собак 
высочайше утвердить соизволил". 

(Приложение к докладу Гор. думы о сборе налога с собак. 1898 г) 

«По случаю предоставления городу Москве Воробьевых гор, 
благодарить генерал-губернатора за милостивое содействие в пе 
редаче городу названных гор». ';; 

("Постановление Гор. думы 13 ноября 1901 г ) 

„УЧЕНЬЕ—ВОТ ЧУМА, УЧЕНОСТЬ—ВОТ ПРИЧИНА" 
Инспектор Басмановского че­

тырехклассного училища ЛЬ 
приеме учеников: 

«Одни родители плачут и ва­
ляются в ногах, прося ©- прие­
ме сына, другие грозят жало­

ваться в Думу, третьи сулят 
взятку, четвертые лезут с ку-, 
лаками. В результате сотни 
родителей и детей со слезами 
идут за дверь». 

(„Известия Городской думы'1, 
февраль 1906 г.) 

„ТЕБЕ, МОСКВА, МОИ ВСЕ СИЛЫ!"... 
«Никаких общих вопросов, свя­

занные^! йщгоустройством го­
рода, в Городской думе 1902 — 
19ОД гг. не возбуждалось». 

• 
«По предложению городского 

головы единогласно постанов­
лено не приходивших в 1902 г. 
на собрания господ гласных 
ответственности не подвергать». 

(„Известия Городской думы" 
1903 г.) 

• УМРЕМ ЗА ПЫЛЬ! 
«Меры борьбы с уличной 

пылью .в Москве с санитарной 
точки зрения не только безре­
зультатны, но даже прямо вред­
ны. Поливка водой из колод­
цев — рассадник заразы, так 

как, например, тифозная бацил­
ла может жить в воде и долго 
сохранять жизнеспособность в 
сухой пыли». 

(„Русские ведомости'1, статья 
д-раНикольского,14мая1902г.) 

ДЛЯ ГГ. ПЕШЕХОДОВ, НЕ ЕЗДЯЩИХ НА РЫСАКАХ 
Гласный Городской думы 

ГЕРЬЕ заявил в 1903 г. "на за­
седании следующее: «Если бы 
домовладелец поставил на тро- '̂ 
туаре стул, сел на него, протя­
нул ноги и заставил проходя­
щих спотыкаться, то это — 

детская забава с той голово­
ломкой, что представляют собою 
-московские тротуары, их вы­
ступы, крыльца, и ямы, и рыт­
вины, и многое другое». 

(„Известия Городской думы", 
1904 г.) 

ИЗ ОБЛАСТИ ПРЕИМУЩЕСТВ 
Из постановлений Городской думы в 1900 г?Ш 
«Отпустить 1 500 рублей на содержание общественного кло­

зета у храма спасителя у Красных ворот». 

«Ходатайство Правления верхних торговых рядов о назначе­
нии ежегодной субсидии на содержание существующих в этих 
рядах общественных уборных отклонить». 

РЕВНИТЕЛИ МОСКОВСКОЙ ИСТОРИИ 
Московский городской голова князь В. М. Голицын на собра­

нии 9 марта 1904 г. доложил: 
«Историк И. Е, Забелин просил довести до сведения Город­

ской думы об его желании на личные его средства издать книгу 
его сочинений «История г. Москвы». Единогласно постановлено 
по предложению гор. головы: «Уведомить г. Забелина, что Москов­
ская городская дума не встречает препятствий к изданию им на 
свои средства книги «История города Москвы», но с тем, что на 
всех книгах было бы напечатано, что издание предпринято по по­
становлению Московской городской думы от 1 декабря 1880 г.». 
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Н О В А Я М О С К В А 

Рис. Л. Генча 

. еаваш 

„НА О К Р А И Н Е Г Д Е - Т О Г О Р О Д А Я В Р А Б О Ч Е Й С Е М Ь Е Р О Д И Л А С Ь . . . " 
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(Начало,. c«w. на. стр. 2) К А Ж Д Ы Й САМ СЕБЕ М О С К В И Ч 

Не спорьте . с ней. Ведите ,ее прямо иа Арбатскую пло­
щадь, в маленький скверик, прихотливо окружающий • истори­
ческую общественную уборную. В нее когда-то еще заво­
дили: баснописец Крылов, убийца Пушкина •— Дантес, а мо­
жет быть, поэт Владимир Луговской или Борис Годунов. 
Почетных досок выставлено не было, но уборную сносить не 
давали. 

— Мы отдохнем в скверике, — с чеховской грустью го­
ворите вы, — мы отдохнем. 

Короче говоря, нет скверика. И стоите вы на одной из 
самых больших площадей в Москве и спрашиваете: 

— Арбатская или не Арбатская? 
Так когда-то Колумб спрашивал у туземцев: 
— А что это действительно Америка или мне какой-ни­

будь другой материк подсунули?.. 
Можете после этого смело отправляться домой. Колорит^ 

ные уголки старой Москвы вы уже посмотрели. Завтра 
дальше — за свежими впечатлениями. 

Арк. Б. 

ДЕВЯТЬ СПОСОБОВ БЕЗБИЛЕТНОГО 
ПРОНИКНОВЕНИЯ В ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ 

Иллюстрации It). Гаифа-

рВКг; 

Эы приехали в Москву. Вы ощущаете вполне законное же­
лание культурно провести вечер и приобщиться х великому' 
искусству прославленных во всем мире московских театров. 
Но билета у вас нет. 

Как тут быть? Решению именно этой задачи посвящен 
этот раздел нашего путеводителя. Даем девять способов без­
билетного проникновения в театры, девять способов, ме-
няющихся в зависимости от характера я обстановки каждого 
даннйм театра. 

СПОСОБ ) Н - Д Л Я БОЛЬШОГО ТЕАТР* СССР 
-Как читатель убедится, озна­

комившись со всеми нашими со­
ветами, мы строим, наши кон­
трамарочные стратагемы на все­
стороннем учете местных усло­
вий в каждом данном случае. 
Прэтому при посещении Боль­
шого театра надлежит пользо­
ваться именно грандиозными 
Масштабами этого учреждения, 

однявшись, допустим, на 2-й 
ярус, вы точно фиксируете в 
памяти номер или литеру ложи, 
дверь которой выходит на 

данную площадку. Затем, не задерживаясь, вы спускаетесь вниз 
и ожидаете в вестибюле примерно до начала увертюры. 

Тут вы бегом взлетаете по лестнице до изученной уже вами 
площадки 2-го яруса и, задыхаясь (задыхаться совершенно 
необходимо), спрашиваете у капельдинера: 

— Второй ярус, ложа 27 здесь? 
•— Здесь, 
— Уф, слава богу! — говорите вы с радостной интона­

цией — Поверите ли, два раза весь театр обежал... Даже на са­
мой галерке был... Программка есть? Бинокль? 

— Извольте. 
Раздевшись и заплатив за оба спрошенных предмета, вы 

добродушно говорите: 

— Ну-ка, показывайте мне эту проклятую ложу № 271 
Капельдинер никогда не усомнится в том, что вы являе­

тесь обладателем билета в назвавную ложу, ибо ваша торо­
пливость и неровное дыхание чересчур похожи на жадность 
человека, который заплатил за билет и боится пропустить хотя 
бы два такта оплаченной увертюры. Действуют также и чае­
вые за программу и бинокль. 

Если ж ф паче чаяния, открывая дверь в ложу, капельдинер 
спросит: 

— Билетик разрешите посмотреть... 
Вы отвечайте возможно более громко: 
— Билет у товарища в ложе... Сергей, что за свинство, 

покажи мой билет1 
(Разумеется, никакого Сергея в ложе нет и быть не может). 
— Щ-ш-ш! Тише, пожалуйста-!» Мешаете слушать! —; за­

ворчат из ложи. 
Вам остается проскользнуть в вожделенный пйлумрак зри­

тельного зала... 

СПОСОБ № 2 — Д Л Я МАЛОГО ТЕАТРА, ТЕАТРА ИМ. МОСПС, 
ТЕАТРА Р Е В М В Д И , ' Т Д Т Р А САТИРЫ И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ 

Самое трудное в данном спо­
собе это проскользнуть в ком­
нату, где сидит администратор, 
выдающий пропуска на спек­
такль. (Если пропуска выдают­
ся через окошечко, этот способ 
не годится). Итак, пробившись 
в комнату администратора, вы 
становитесь за .его спиной или 
рядом с ним и, не заикнув­
шись даже о контрамарке для 
себя, принимаете сторону ад­
министратора против всех тех, 
кто подобно ,вам жаждет бес­

платного зрелища. Как только вы услышите, что администра­
тор отказал кому-нибудь в пропуске, берите на *ебя тяжесть 
дальнейшей беседы с таким суб'ектом. •Примерно так: 

— Сегодня ничего не могу сделать, — сказал кому-то ад­
министратор. 

— Может быть, все-таки одно местечко, а? — канючит 
этот «кто-то». 

Т у т вступаете вы: 
- Товарищ, вам русским языком сказали, что на се-

что не жалко.. Мне ведь только одно 

годня мест нет! 
— Я понимаю, что нет, —• скулит «кто-тол. — Н о одно 

местечко... 
— Странно вы рассуждаете! — саркастически откликаетесь 

'вы. — Что же нам жалко, что ли? 
— Я понимаю, 

место... 
— Товарищ, поймите, что сегодня ничего не выйдет! И 

нечего зря разговаривать! Только задерживаете других това­
рищей. 

Обработав таким образом человек 5—6, вы можете уже 
брать на себя посетителей, еще не беседовавших t администра­
тором: 

— Вам что? — говорите вы одному из толпящихся у 
стола. 

— Вот хотел бы сегодня попасть на спектакль... 
— Сегодня мест нету. 
— Может быть, как-нибудь?.. 
— Что же мы вас на шею себе посадим?! 
— Я, знаете ли, командировочный из провинции, завтра 

уезжаю... 

— Странные люди какие-то! Точно мы виноваты, что они 
уезжают! — говорите вы и тянетесь за запиской, котооую вам 
сует следующий посетитель. — От кого записка? 

— Товарищ Потолокший очень просит... 
Вы проглядываете записку и суете ее администратору: 
— Тут от Потолокшина записка... 
— Сейчас выпишу, — говорит администратор. — Скажи, 

чтоб подождали. 
Теперь ваше дело в шляпе. Администратор вас признал, 

и через десять минут, когда толпа схлынула, вы гввдрите ему 
'чисто товарищеским тором: 

— Н у и народец, ей-богу!.. Прямо взопрел, с ними разго­
варивая. Н е завидую я тебе... Ну-ка, выпиши для меня два 
местечка. 

Администратор машет рукой, подтверждая всю трудность 
своей работы, и безмолвно выписывает пропуск... 

(Продолжение на стр. Щ 9 



К А Ж Д Ы Й С А М С Е Б Е М О С К В И Ч (Начало ом. на стр. 9) 

СПОСОБ № 3-СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МХАТ СССР ИМ. ГОРЬКОГО 
Для этого способа необходи­

мо усвоить себе всемерную де­
ликатность в костюме, походке, 
манерах, выражении лица и в 
голосе. Затем надобно твердо 
запомнить: 

1) одно из трех имен-от­
честв : 

Иван Михайлович (народный 
артист республики Москвин), 
или Василий Иванович (на­
родный артист республики Ка­
чалов), или Леонид Миронович 
(народный артист республи­

ки Леонидов) и 2) имя-отчество инспектора художествен­
ного театра — Федор Николаевич. 

Вооружившись деликатностью и двумя именами-отчества­
ми (инспектора театра и одного из народных), вы за час до 
начала спектакля проходите в контору МХАТ (в ворота, пер­
вая дверь налево). Войдя, пристойным полушопотом спраши­
ваете дежурного капельдинера: 

— Федор Николаевич здесь? 
Это первое имя-отчество служит вам ключом к конторе 

театра; не произнеси вы его, вас попросили бы удалиться. 
А теперь, независимо от ответа («здесь» или «вышли по 

театру»), вы неторопливо раздеваетесь, вешаете пальто на ве­
шалку и входите в кабинет инспектора. Дожидаетесь, пока ин­
спектор освободится, и полушопотом же (в этом* театре кричат 
только на сцене) говорите: 

— Вам Иван Михайлович (Василий Иванович, Леонид 
Миронович) говорил насчет меня? Иван Михайлович (Василий 
Иванович, Леонид Миронович) сказал, что вы меня записали на 
сегодня: два места. 

Это второе имя-отчество, а также деликатный шопоток по­
священного в таинства МХАТ заставляют инспектора оглядеть 
свои записи. 

— Позвольте, — может он сказать, — Иван Михайлович, 
(Леонид Миронович, Василий Иванович) просил меня записать 
места на завтра... Вот у меня на завтра значится: два места 
от Москвина (Качалова, Леонидова). 

— Разве? Хе-хе-хе.. — деликатно хихикаете вы. — Это,— 
хе-хе-хе, — недоразумение. Я именно сегодня... А на завтра 
можете вычеркнуть. 

— Да, но сегодня я не смогу вам дать хороших мест... 
— Ничего, я могу и похуже. А на завтра вычеркните. 

Это что? Откидные стулья? Большое спасибо!.. Привет Ивану 
Михайловичу (Василию Ивановичу, Леониду Мироновичу)... 

Выходите на цыпочках из кабинета, не торопясь, одевай­
тесь и, кивнув дежурному капельдинеру, ступайте на улицу, 
куда выходят двери партера... 

СПОСОБ № 4-СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ТЕАТРА ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА 
Этот способ построен на том, 

что в театре им. Мейерхоль­
да нет ни одной пьесы без ка­
нонады, пулеметной и оружей­
ной стрельбы или просто взры­
вов. 

Вы покупаете обыкновенную 
детскую шутиху. Приготовив 
кроме шутихи сверток, перевя­
занный бечевкой, вы идете в 
театр им. Мейерхольда с этим 
свертком и шутихой в руках. 
Равнодушно подходите к кон­
тролеру, и говорите: 

—• Куда тут сдавать порох? 
— Kai -m порох? — недоверчиво спрашивает контролер. 
— А сейчас от вас звонили к нам в базу и просили 

срочно доставить порох, а то, говорят, в театре весь порох вы­
шел, нельзя спектакля играть. У вас что в пьесе стрельба, 
что ли? 

Контролер гордо подтверждает: 
— У нас во всех пьесах стрельба. Только это надо за ку­

лисы нести. 
Тогда вы незаметно бросаете шутиху, она взрывается, и вы 

нетерпеливо кричите: 
— Куда это я еще буду ходить?! У меня из-за вас все 

в руках взорвется. И так на главной торпеде заряд кончается... 
Пустите! 

И отодвинув рукой обалдевшего контролера, вы проходите 
в здание театра, сверток сдадите швейцару вместе с пальто. 

флота, 
судов.., 

СПОСОБ № 5 - Д Л Я ТЕАТРА ИМ. ВАХТАНГОВА 
В театр им. Вахтангова надо 

проникнуть через артистиче­
ский под'езд (с улицы Вахтан­
гова). Войдя, спросить кого-ни­
будь из руководства театра. 
Когда вас проведут в дирек­
цию, вы солидно говорите при­
нявшему вас товарищу: 

— Видите ли, я член правле­
ния Главрайбредкомвода. 

— Чем могу служить? 
— Видите ли, в настоящее 

время мы распределяем между 
организациями остатки речного 

И мы могли бы уделить вашему театру пару-другую 

(Надо заметить, что театр им. Вахтангова обладает наибо­
лее налаженным изо всех театров Москвы хозяйством. У вах-
танговцев есть свой дом, образцовый магазин, усадьба, леса, 
поемные луга, рыбная ловля и охотничьи заповедники. Нет 
никакого сомнения, что предложейие приобрести свой флот 
заинтересует этот театр). 

— Мы могли бы предложить вам, — говорите вы, — либо 
моторную яхту либо две-три шхуны, а если хотите, небольшие 
такие канонерки индивидуального пользования. Хотя, может 
быть, вы предпочитаете китобойные суда? 

4 — М-м-Mi.. — бормочет вахтанговец, — я должен перего­
ворить с товарищами прежде, чем дать вам ответ. 

— Ну что ж, время терпит. Кстати, что у вас сегодня идет? 
— «Человеческая комедия». Не хотите ли посмотреть? 
— Да, можно, пожалуй... Я посмотрю спектакль, а вы, того, 

уточните требования на флот... 
И вот через пять минут вы сидите в директорской ложе. 

СПОСОБ № 6 - Д Л Я КАМЕРНОГО ТЕАТРА 
Способ этот крайне прост. 

Основывается он на том, что 
Камерный театр принадлежит к 
числу наших экспортных зре­
лищ и крайне дорожит своими 
связями с заграничными теат­
рами. 

В виду этого вы одеваете 
шляпу набекрень, свитер воз­
можно более ярких тонов и, по­
сильно превратившись в иност­
ранца, в таком обличий отправ­
ляетесь в Камерный театр. Там 
вы прете в любые двери и 

всем, преграждающим вам вход, говорите на ломаном языке: 
— Муа их есте бин сю'и режуссуар этранже инострани из 

Патагони. Месье Таирбфф мне писать приезжать поглядать... 
После этих слов вас "бережно вводят в театр, а там уже 

ваше дело — отвязаться от сопровождающего вас работника 
театра и высмотреть себе свободное место в зале. 

СПОСОБ № 7 - - Д Л Я БОЛЬШОГО ЗАЛА КОНСЕРВАТОРИИ 
Возьмите обыкновенную глу­

бокую тарелку и переверните ее 
вверх дном. Ко дну тарелки 
приставьте несколько сложен­
ных вдвое газет, скатанных вме­
сте в цилиндрическом виде, как 
обычно скатывают географиче­
ские карты, диаграммы, кальку 
и прочие бумаги. Теперь, не от­
нимая бумаги от тарелки, плот­
но обтяните это черной или се­
рой косовороткой. Что мы полу­
чили? По внешнему виду обтя­
нутая черно-серой тканью та­

релка напоминает раструб медного музыкального инструмента. 

Возьмите это сооружение подмышку и, крепко придерживая 
его, идите с небрежным видом в Большой зал консерватории 
за полчаса до начала концерта филармонии. Войдя во двор кон­
серватории, сворачивайте направо в узкое ущелье, образован­
ное зданием Большого зала и правым. боковым флигелем. В 
глубине этого ущелья есть под'езд. Спокойно входите и поды-

Ю (Продолжение на стр. 23) 



иСофрОг 
Облаков колорит 
О зиме говорит. 
Пахнет влагой и хвоей, 
Как у нас под Москвою. 
Мох лежит под сосной, 
Как у нас под Москвой. 
Все, как дома, 
И очень знакомо. 
Только воздух не тот, 
Атмосфера не та, 
И от этого люди другие. ' ' 
Только люди не те, что у нас, 
И на вас 
Непохожи, мои дорогие. 
Дорогие друзья, я писала не раз. 
Что разлука — большая обуза, 
Что разлука — змея. 
И, действительно, я 
Не должна уезжать из Союза. 
З а границей легко только в первые дни. 
В магазинах прилавок наряден: 
(До чего хороши 
Эти карандаши. 
Эти перья и эти тетради). 
А какие здесь есть города! Например, 
Старый Берген, который недаром 
(Это скажет вам каждый порядочный 

гид) 
Знаменит 

Своим рыбным базаром. 
Голубая макрель, золотая треска 
Н а холодном рассвете багровом. 

/ Я взглянула на рыбу —• и в сердце 
тоска 

Вдруг впилась мне крючком рыболов­
ным. 

Я припомнила ясно: в корзине, в 
ведре ль, 

Распластав плавников острия, 
Та же белая в синих полосках макрель, 
Только звали ее «скумбрия». 
И какая чудесная юность была 
В те часы на песке под горой! 
И какая огромная жизнь пролегла 
Между этой и той скумбрией. 
И печаль об исчезнувшей прелести дней 
Полоснула меня, как ножом. 
И подумала я : «Ничего нет грустней 
Одиночества за рубежом». 
Только вижу: у рыбного ряда стоит, 
Упершись рукавицей в бедро, 
В сапогах и брезенте, назад козырек, 
Ну, точь-в-точь паренек 
И з метро. 
Я невольно воскликнула: «Ах ты, 
Из какой ж это вылез он шахты!» 
Он ко мне по-норвежски (а я ни-гугу). 
По-немецки, — он, вижу, не слишком 

Неужели же, думаю, я не могу 
Побеседовать с этим парнишкой. 
И доставши блокнот, так, чтоб он уви­

дал, 
На прилавке под рыбным навесом, 
Я рисую родимого моря овал 
И пишу по-латински Шк**л— 
И тогда паренек на чужом берегу 
Улыбается мне, как рыбак рыбаку. 
Паренек улыбается мне от души. 
Он берет у меня карандаш 
(До чего хороши 
Эти карандаши, 
Если держит их кто-нибудь наш). 
Он выводит знакомоое слово иы*** L. 
И от этого слова — лучи. 
(До чего хорошо, что иные слова 
Даже в дальних краях горячи), 
Он приветствует в эту минуту Союз, 
Он глядит хорошо и всерьез. 
Hi содрав рукавицу и сбросив картуз. 
Он трясет мою руку до слез. 
Хорошо, что на грусть мы теряем права, 
И что, как бы он ни был далек, 
Человек с удивительным словом «Мо­

сква» 
Не бывает нигде одинок. 

ВЕРА ИНБЕР 

Н А Н О В О М А Р Б А Т Е 
Рис Л. Сойфертиса 

ПЕРЕУОДИТЪ 
ТОЛЬКО НА 

ПЕРЕКРЕСТКАХ 
ЗА НАГУШЕИМ- ОТИф 

— Скажи, милый человек, где здесь можно улицу даром перейти? 
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М О С К В А Т Р А К Т И Р Н А Я 
Рис. А. Радакоеа 

Опухшая, орущая 
Похабные слова... 
Обрюзгшая, блюющая 
Кабацкая Москва. 

До приторности жирные 
Зарыты навсегда 
Московские трактирные 
Угарные года. 

К ИСТОРИИ ОЗЕЛЕНЕНИЯ МОСКВЫ 

:.':•.' : >;<:$йа£: 

Экипаж купца Л. Карзннкина во время послеобеденной про- • 
гулки гг. Карзинкйных. На передних колесах — левкои. На зад­
них — настурции. Хвост собственной лошади г. Карзинкина 
украшен бутонами. 

(Фотография заимствована из московского журнала ,,Искры" 1894 г.) 

И ИСТОРИИ МОСКОВСКОЙ НАУКИ 
«Св. Татиана, покро­

вительница Московско­
го Императорского 
Университета». 

'„Русское слово", 1910 г.). 
Примечание Кроко­

дила: 
В настоящее время 

эта должность упразд­
нена. Количество сту­
дентов МГУ увеличи­
лось втрое. 

ПОД'ЕЗЖАЯ К МОСКВЕ 
Из Москвы и в Москву в сутки уходит и приходит семьсот 

двадцать поездов. Тут, конечно, всякие есть поезда: и серьезные, 
то-есть дальние, и легонькие — пригородные. Одних серьезных 
наверное не меньше ста—по всем радиусам, и вот их мы же­
лали обследовать. Пассажир дальнего следования обычно не 
может дождаться Москвы, кто бы он ни был: пассажир мягкого, 
даже международного вагона или скромный обитатель жесткого. 

За несколько часов до Москвы прекращается преферанс 
(международный вагон), картишки (мягкий и международный), 
шахматы (междунар., мягк. и жесткий), опускаются верхние пол­
ки и убираются постели, привязываются чайники к ручному бага­
жу (жесткий), прекращаются душевные излияния) случаи из жиз­
ни (междунар., мягк. и жестк.) й:-.. начинается ожидание: Нетерпе­
ливое вжидание. . . -. 

В каждом вагоне Поездов, на всех парёх идущих к Москве, 
обязательно находится пассажир, который хочет выйти первым. 
Он берет чемодан и тихо выходит в коридор. Сейчас Москва. Вот 

•она! Вот она! Поезд, если это ночь, влетел в море огней. Если это 
день, — в скопище домов, в дым и в людей. Ну, когда жэ оста­
новится поезд? Где же московский перрон? Он не может удер­
жаться и спрашивает: 

. — В чем дело? Приехали же! Почему поезд не останавли­
вается? 

— Куда приехали? 
Кто бы ни был нетерпеливый пассажир — старик или юно­

ша, — он отвечает неуверенно, как ребенок: 
— В Москву... 
И получает классический ответ: 
— Здрасте! Какая ж тут Москва? Еще километров шестьде­

сят до Москвы... 
Нетерпеливый не сдается: 
— Как так? Да ведь смотрите, сколько огней! Да это же Мо­

сква! 
Но неумолимый голос говорит: 
— Какая ж тут Москва,! Это просто, новый завод — и все. 
Но нетерпеливый уже не может вылезть из детского положе­

ния и, хорошо зная, что это глупо, все же спрашивает: 
— А город? А огни? 
— Да что огни! Новый поселок вокруг нового завода... И все. 
Обидно. И возразить нельзя. Действительно, через несколько 

минут поезд опять несется по чистому полю. 
Некоторые наиболее «отдаленные» пассажиры свое нетерпе­

ние выражают иначе: 
— Ну-с, приехали. Наконец-то! Вот она, белокаменная! А вот 

видите там... вдали храм хрнста спасителя?.. Он отовсюду виден!.. 
И опять чей-то неумолимый голос: 
— Какой же это храм христа спасителя! Это элеватор. И ни­

какой Москвы тут нет. Это новый завод... До Москвы еще шесть­
десят километров. А между прочим, храм христа спасителя давно 
снесен. Что же вы газет не читаете? 

Нетерпеливые пассажиры успокаиваются и тихо вдвигаются 
с чемоданами обратно в купе. 

Разговор не клеится. С большим чувством, с подлинным 
оживлением говорят только то, что всём известно: 

— Да, Москва... 
— Наконец скоро Москва... 

• — Ну, под'езжаем к Москве... 
— Ва-аль-шой город Москва!.. 
Иногда это разнообразится лирическим безнадежным сообще­

нием: 
— Самое трудное в Москве комнату получить... Очень труд­

но. 
Проводник подметает вагоны уже второй раз. Все уже сло­

жено. Уже и опытные пассажиры стащили чемоданы с верхних 
полок, некоторые уже надели пальто и кепки, а Москвы- все нет. 
Вглядываются в обе стороны, вплющивают лицо в стекло и огора­
живают его ладонями (если это ночью), боятся говорить, но ду­
мают: «Вот это уж как будто Москва, Столько огней!» 

И опять та же история: новая станция,- новый поселок, новый 
завод, разросшийся колхоз и так далее. А до Москвы — те же 
классические шестьдесят километров... 

Тут начинаются думы. Думают о Москве очень много. Задол­
го до того, как садятся в поезд, чтобы ехать в нее. Думают в 
поезде. И во время преферансов думают и во время разговоров. 
И особенно думают вот за этот час-два, под'езжая к Москве. Все 
думают, кто бы ни был. Москва! Это необ'ятное явление, о котором 
нельзя не думать. Никто не едет спокойно в Москву. Если даже 
отсутствовал две недели, все равно масса новостей. Многое изме­
нилось. Люди, дома, мостовые. Неизвестно, какие вас ждут письма 
на столе,' сколько из них приятных, сколько неприятных? 

Самый веселый человек в вагоне, главный балагур и анекдо­
тист, приутих. Он думает: а что за его отсутствие успел натво­
рить Кошкин, его заместитель? Несомненно, он делал вид, ш-: 
хал, что без заведующего работа идет так^же хорошо, если но 
лучше, чем с заведующим... Ах, мерзавец!.. 

В этом лее купе двое грустят по совершенно другому поводу: 
они едут с рапортом об успешном окончании стройки. Они полу­
чают ордена, — это улсе известно, об этом все говорили, они уже 
свыклись с этой мыслью. Они чувствовали себя уверенно во 
все время пути, а тут, под Москвой, вдруг усомнились...: Они. 



Р А З В Е Р Н У Т Ь С Я Н Е Т Д Е 
Рис. А. "Голикова 

^ ^ ^ t ^ V ^ 

— Говорят: „новая Москва", „кован Москва"! А негде в этой 
Ни тебе Сухаревского ни тебе Смоленского рынка... 

Москве хорошенько по душам поговорить. 

боятся говорить друг с другом, боятся взглянуть друг на друга-
Ордена? Ордена так легко не получаются... Нет... Что-то не то... 

И еще один говорун (сколько было «случаев из жизни»!) 
нервно курит. Тут малоприятная история. Его вызывают в правле­
ние треста из филиала. Легкая неразбериха. Говорят о каких-то 
дзустах тысячах. Он подготовлен, и у него все документы в по­
рядке, но все-таки... Про «те» восемьдесят тысяч не надо бы го­
ворить... Это особый вопрос... Ну, а если они заговорят? А если 
они вызывают именно из-за «тех» восьмидесяти тысяч? 

Холодеет и тяжело вздыхает. 
Вздыхает по другому поводу высокий, скромный, удивитель­

но сдержанный человек о длинной цилиндрической коробкой, в ко­
торой лежат чертежи. Он три года борется за свойшроект слияния 
двух рек и постройки тядростанции. Сколько раз его «откладыва­
ли», говорили ему, что это не осуществимо, не ко времени, не рен­
табельно, не научно, дорого. Сколько бюрократических рож, отвра­
тительных в своем тупом консерватизме, стоитшеред его глазами. 
Но он добьется! Его вызывают в Госплан. Он обязательно добьет­
ся. Но все лее... Кто знает, может быть, будет какая-нибудь серьез­
ная задержка?.. Он вздыхает и тревожно смотрит в окно. 

А этот спит... Тот, который едет к молодой жене... Год он был 
на стройке и не видел ее... Она будет на вокзале... Все уже это 
знают и обязательно посмотрят на нее... Он много спал, чтоб ско­
рее прошло время, и теперь спит, обняв свой чемодан... 

Во всех поездах в коридорах стоят люди, впервые едущие 
в Москву. Это делегаты, работники, отпускники, изобретатели, мо­
лодые ученые,, романтики, мечтатели, едущие на последние гроши, 
чтобы только взглянуть на Москву и вернуться... Сколько усилий, 
сколько сборов, сколько трудностей преодолено! М неужели они 
будут в Москве? Неужели будут ходить пэ улицам .Москвы, ды­
шать московским воздухом? 

Не может быть!.. 
Бегут поля, леса. Мосты. Реки. Наконец, как-будто приехали! 

Сколько проводов, труб, вышек, жилых домов!.. Это, вероятно, уже 
Москва!.. 

— Приехали? >-

Нет. Еще километров шестьдесят... 

— А здесь что? 
— Ничего -особенного. Новый завод... Литейный... Большой 

завод. И новый рабочий поселок. Только. 
Все же поезд приближается к Москве, а не отдаляется от 

нее. Бьются сердца. Нет человека, у которого не билось бы сердце 
на подступах к Москве. _, 

Особенно бьются .сердца в поездах, идущих к Москве из 
Минска, от границы. Там едут командированные, истосковавшиеся 
по родному городу. Они сидят в новых костюмах, новых ботинках 
и норых воротничках и волнуются: неужели скоро будет Москва?.. 
Большая Дмитровка, .Мясницкая, Арбат? И московские люди, и то^ 
варищи, и обильные московские, новости, и прекрасные московские 
девушки?!.. 

Но и тут на тысячу ладов неодинаковы пассажиры. Рядом с 
таким волнением совеем другое волнение у рядом сидящего. Он 
опасливо поглядывает в окно. Он старается быть спокойным. Он 
едет :в Москзу высматривать и записывать. Он должен собрать 
точные сведения о достижениях социалистического строительства 

>для того, чтобы отвезти их врагам. И в этом же поезде, и в этом 
и в других вагонах, едут рабочие я друзья Советской страны, 
едут в шости, едут работать, едут отдохнуть от преследований 
капиталистов, — 

А Москва примет всех, поглотит, перемелет и оставит у себя 
и приласкает тех, кто нужен ей и Советской стране, и выплюнет 
тех, кто окажется вредным для социалистического желудка, 

ЕФИМ ЗОЗУЛЯ 

М О С К О В С К И Е П О С Л О В И Ц Ы 
Набитому автобусу на номер не смотрят. 

Не говори мерси, пока не сел в такси. 
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ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ РАДОСТЬ 
Рис. Л. Сойфертиса 

— А как звать-то твоего, сыночка? 
— Витей. 
— Виктор! Ну, вот и хорошо. А то все нерусские 

имена выдумывать стали! 
— Не Виктор, бабушка, а Витамин. 

а . 

ИЗ МОСКОВСКИХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬ­
НОСТЕЙ 

Рис. Ю. Ганфа . . 

Один из памятников Москвы, о местопребывании 
которых надо справляться в адресном столе. 
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ТРИ СЕСТРЫ 
(Не предусмотренное Чеховым) 

В одном областном центре жили-были три сестры: Ольга, 
Маша и Ирина. Ольга учительствовала, Маша была домашняя 
хозяйка, а Ирина служила на телеграфе. 

Очень скучали сестры в своём областном центре. Все. не 
нравилось им в родном городе: и мостовые плоховаты, и люди 
сероваты, и у тенора в оперетке голос сиповатый. 

По вечерам сестры мечтали о переезде в Москву. 
— В Москву! В Москву! В Москву! — хором повторяли они. 
И вот воспаленная мечта сестер исполнилась. Ольгу перевели 

в Москву, назначили директором школы и даже дали комнату на 
Плющихе. Через месяц Маша с мужем и Ирина переехали к Ольге. 
Они перегородили комнату фанерой и стали жить вчетвером. 

Сестры чувствовали себя в Москве отлично. Маша целыми 
днями бродила по магазинам, а Ирина за месяц сделала такие 
успехи в румбе, что получила значок лучшей румбистки Бауман­
ского района и даже сидела в почетном президиуме на митинге 
румбачей, созванном одной центральной газетой. 

Однажды, вернувшись домой поздно вечером, Ольга услыша­
ла в. квартире отчаянный детский плач. 

— Наташа приехала. С Андреем и Бобиком, — испуганно 
сказала Ольге Ирина, —- Хочет жить у нас. По-рсдетвекному. 

Наташа, в зеленом платье с розовым хушфшм, сидела на 
Ольгяяой кровати н укачивала Бобика, который ревел басом. 
Андрей — муж Наташи — рассеянно смотрел на ревущего сына. 

— Вы, сестры, не беспокойтесь, — сказал он, — мы к вам 
не надолго. Мне определенно обещали в тресте комнату. Придется 
вам уж потерпеть годика два-тря. По-родственному, как аибудь. 

Ольгину комнату еще раз перегородили фанерой н стали 
жить, всемером. 

Через пять дней к сестрам из областного центра приехал их 
старый друг — доктор Чебутыкин. По-родственному. 

— А вот и я, — весело сказал доктор. — До того потянуло 
в Москву, — сил нет. Взял и нриехал. Не прогоните? Чемодан­
чик-то куда поставить? 

Веселого доктора поселили в кладовке. Поломанный велосипед 
соседа и корзину со старыми ботинками трех квартирных поколе­
ний пришлось перенести в Ольгиау комнату. 

Пролетела еще одна пятидневка. Приехала нянька Анфиса и 
поселилась на кухпе. Сестры нервничали и худели. 

Однажды они застали у себя в передней симпатичного брю­
нета с интеллигентной бородкой. В руках он держал подержанный 
чемодан. 

— Здравствуйте, — сказал брюнет. — Я заш дядя Ваня. 
Приехал в Москву — и прямо "к вам. 

— Какой же вы нам дядя, — заплакала Ирина, — когда вы 
совсем из другой оперы. Мы из «Трех сестер», а вы эвон отку­
да — из «Дяди Вани». 

— Зто все равно, — строго ответил дядя Ваня. — Одна рука 
нас писала. Ну, ведите. 

Дядя Ваня уплотнил Машу с мужем. А на следующий день 
Ольга встретила на лестнице старичка с зеленоватыми бакенбар­
дами, изнемогавшего под тяжестью солидного солдатского сундука. 

— Ольга Сергеевна! Голубушка! Я к вам жить, — прошамкал 
старичок. — Да вы не бойтесь, я, ей-богу, скоро помру. 

— Да кто вы такой? 
— Фирс я. Из «Вишневого сада». 
— Фирс? Да ведь вас заколотили? 
— Убег! Ей-богу, убег! Прослышал, что вы в Москве, я так 

мне захотелось на метро покататься — вот и приехал. Может, и в 
театр контрамарку достану — схожу напоследок. 

Но окончательно доканала сестер Лиза Лаврецкая. Она при­
ехала подвечер, на ней была старомодная шапочка и нелепый сак. 
В передней она заплакала и стала целовать Ирину мокрыми гу^ 
бами. 

— Наконец-то я в Москве и у своих, — рыдала Лиза. 
— Позвольте, вы ведь вообще из Тургенева! 
— Классики должны быть вместе, 
г— Вам паспорта не дадут! 
— Тургеневской классической девушке паспорта не дадут? 

Плохо вы знаете нашу милицию! 
— Жизнь сестер стала ужасной. Вечером хотелось посидеть 

втроем, йомечтать, а над ухом басом ревел Бобик, в ванной кашлял 
и стонал запертый Фирс, дядя Ваня донимал умными разговора­
ми, нянька Анфиса путалась под ногами, а доктор Чебутыкин у 
себя в кладовке во вее горло распевал: 

— Тарарабумбия, сижу на тумбе я! 
— Опять Лиза Лаврецкая не потушила свет в уборной, — 

злилась Ольга. — Называется тургеневской девушкой, а такая, 
извините, с... странная. 

— Сестры, давайте обязательно завтра пойдем в Художест­
венный, отдохнем душой, — предложила Маша. 

Ирина взяла газету, прочитала об'явление и вдруг заплакала. 
— Художественный уехал на гастроли в рабочий центр. Бу­

дет я в нашем городе. Ой, почему я такая несчастная. 
-Сестры стали плакать хором. 

Л. ЛЕНЧ 



М О С К В А Н А К А Т К Е 

Рис. Ю. Гаифа 

, Художник-моменталист. Композитор, 

Влюбленные. Учительница. 

Математик. Бюрократ. 
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Арк. БУХОВ 

Они сразу полюбили друг друга у театральной вешалки. 
Анна Карловна, придерживая зубами коричневое пальто, загоняла 
левой ногой в дальний угол калоши. Гудоемов беспомощно ловил 
кашне, заканчивающее свое шелковое существование под ногами 
хлынувших с лестницы зрителей. Одна незаметная деталь сразу 
способствовала их сближению. Он выбил у нее калошу, а она на­
ступила ему на кашне. 

И именно в этот момент Анна Карловна заметила, что у Гу-
доемова замечательная чеховская бородка. Люди с такой бородкой 
любят чай с вишневым вареньем в теплой комнате и читают вслух 
Диккенса, 

Гудоемов посмотрел на Анну Карловну и сразу понял, что 
она переводчица с голландского и может спорить о Шиллере, 
взбалтывая яичницу-глазунью. 

Две души поняли друг друга и вышли вместе из театра. 
И хотя одной душе нужно "было ехать шестым номером на Мяс­
ницкую, а другой—в обратную сторону, на Триумфальную, оба 
пошли пешком в одном направлении. 

Дорогой говорили мало. 
— Моя жизнь сложилась неудачно, — грустно уронил Гудое­

мов, у моего соседа слева флюс, и он ходит босиком до четырех 
утра. А сосец справа играет ложечкой на пивных бутылках неза­
тейливые мелодии, когда я сплю. 

— Жизнь — это сон, — утешила его Анна Карловна, неза­
метно пожав руку. — Мне самой из дома, послали ящик груш, а я 
получила вяленую воблу. Нужно быть стойким. 

Потом они стали встречаться каждый день. Гудоемов закан­
чивал свои лекции об отражении татарского нашествия в музыке 
джаза и заходил за Анной Карловной в издательство, где она пе­
реводила с датского мемуары древних пиратов и песни фламанд­
ских кормилиц для массовых изданий. 

Они сидели на бульварах, сравнивали облака с барашками 
и другими животными, находили друг в друге новые достоинства 
и ели вафли. После одной из нечетных встреч он случайно назвал 
ее Анютой и понял, что брак теперь неизбежен. 

— Мы должны переменить наши комнаты, — твердо сказал 
Гудоемов. — Я хочу уюта. Я не могу жить с любимым существом 
между флюсом и пивными бутылками. 

— У меня двадцать три метра и собственный счетчик, — 
ласково кивнула Анна Карловна. — Прибавьте к этому ваш центр 
и телефон, и мы наверняка получим три комнаты. 

— Я хочу жить в маленьком переулке, — мечтательно заме­
тил Гудоемов, — в тихом, овеянном грустью старом московском 
тупичке. 

. — В домике е колоннами, — шепнула Анна Карловна, — и 
чтобы на дворе была густая рябина. 

— Именно. С колоннами и с рябиной, — горячо подхватил 
Гудоемов.—Довольно жить в этих четырехэтажных громадах, в 
этом вихре бетона и камня, где человек теряет свое «я* в лифтах и 
коммунальных услугах. Давить надо такие небоскребы! Уведите 
меня, Анюга, в домик с колоннами! Я требую как муж и человек... 

— Усталые после работы, — лирически гудела Анна Карлов­
на, — вечерами мы будем возвращаться по нашему тупичку, за­
несенному пушистым снегом, в наш домик с колоннами... Тишина... 

— Никаких автобусов и других ужасов большого, города. 
Всего четыре квартиры в домике. С одного боку живет тихий, 
спокойный персональный пенсионер. Он собирает почтовые марки 
и ложится спать в восемь вечера. 

— С другого бока—чья-нибудь вдова. И на дворе куры. И ска­
меечка под рябиной. 

— А в квартирке голландские печи. Потрескивают дрова. Ты 
сидишь в пижаме и читаешь издания «Академии». Неизданные 

Иллюстрации Л. Бродаты 

блокноты архимандрита Феогния или путевой дневник Батыя. Я 
сижу рядом и... 

— Довольно! —• пламенно воскликнул Гудоемов. — Хочу в 
тихий московский тупичок. В домик. В колонны. Довольно! 

Проводив ее до дому, Гудоемов осмелел и даже поцеловал 
в перчатку. 

— Анюта... Анна... — восторженно шептал он. — Анна Кар­
ловна... Карл... Карлами звали всех победителей. Ты мой победи­
тель, Анюта, Завтра пойдем менять комнаты. 

В Левохалупьевском тупичке на Арбате' не было недостатка 
ни в домиках с колоннами ни в рябинах перед ними. Соответствен­
но своему художественно уютному расположению каждый из них 
был в равной мере снабжен и курами во дворе, и тихими персо­
нальными пенсионерами, и пушистым снегом. И что самое глав­
ное—не было недостатка в солидных людях, желающих поменять 
свои комнаты на Гудоемозскую и Анны Карловны. 

Через полторы декады молодая чега перевезла на грузовике 
этажерки, полотенца, копии картин Левитана, тарракотовые вазы 
с завядшими хризантемами и самих себя в домик с колоннами. 

— Какой очаровательный домик, — умиленно шептала Анна 
Карловна, расставляя утюги й стихи Игоря Северянина по 
углам, — в нем веет историей Москвы... 

— Специально исюрический дом, — подтвердила прежняя 
владелица квартиры, помогавшая ей. — Князь здесь один жил. 
Князь Серебряный, кажется. К нему сюда Наполеон заходил. Во 
время полсара. А потом его мануфактурист Хрякин для своей пе­
вицы из Ревеля построил. Летом здесь сплошная история. Закаты. 
Рябина колосится. Куры клюют. На второй колснне кирпича не­
хватает. Наверное, Наполеон вывернул. Мало ли что человек во 
время пожара может сделать... 

В тот же вечер в голландской печке действительно весело, 
жарко и уютно потрескивали дрова, щедро оставленные в количе­
стве девяти поленьев прежней квартиранткой, и приятно булька­
ла в чайнике вода, толее гостеприимно оставленная ею же в кухон­
ном баке. 

— Какая прелесть, — умиленно стонала Анна Карловна, — 
наконец мы с тобой вдалеке от городского шума, в тихом москов­
ском тупичке... Дай я тебя поцелую... 

—• Пусть в этом домике, — растроганно откликался Г удое-1' 
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мой, — начнется наша новая, безмятежная жизнь. Дай я тебя по­
целую! 

Вечер прошел незаметно в незамысловатых- занятиях. Или 
Анна Карловна подходила к дивану и целовала Гудоемова в висок, 
или Гудоемов шлепал в вышитых туфлях к" креслу и целовал Анну 
Карловну в ухо. Это было типичное освоение классического на­
следства, оставленного нашему времени первыми молодоженами 
на земном глобусе. 

Потом пили чай с повидлой, читали вслух разрозненного 
Диккенса и мелкие примечания к скандинавским поэтам, а когда 
утром Гудоемов проснулся, он почувствовал, что у него идет пар 
не только изо'рта, но и из левого уха. 

— Холодно, дорогая, — заискивающе прошептал он. — Повер­
ни ручку парового отопления. Слева под подоконником. 

— Здесь нет парового отопления, милый, — ласково сказала 
Анна Карловна, —• ни отопления ни ручки. Подоконник есть, но 
он не греет. Это у тебя на Триумфальной было. Надо купить 
дрова. У нас есть только один сук и две щепы. 

— Надо купигь дрова, — поежился под одеялом Гудоемов. — 
Интересно, где их покупают. Насколько мне не изменяет память, 

-в коммерческих магазинах их Hei. Наша товаропроводящая сеть 
действует из рук вон плохо. Может быть, ты поставишь чайник, 
дорогая? 

— А где я возьму воду? — печально сказала Анна Карлов­
на. 

— Из водопровода, мое солнышко. Отверни кран и подставь 
чайник. Вода нальется без особых усилий. 

— Хорошо, — согласилась Анна Карловна. — Накинь шубу 
и накачай воду из колодца. Здесь нет водопровода. 

— Чудак этот Наполеон, — кисло уронил Гудоемов, вылезая 
из-под одеяла, — заходить во время пожара они все мастера, а 
вот чтобы водопровод поставить... 

— Это не Наполеон, цветочек, а мануфактурист Хрякин. Это 
он без водопровода. • . 

— Типичная сволочь. Догнивающий класс. Отрыжка средне­
векового капитализма. Где здесь колодец? 

— За помойной ямой налево. Береги свое здоровье, родной, 
не упади в ледник и смотри, чтобы тебя не укусила собака за 
ляжку. 

На службу пошли без чая. Оказалось, что направо от ворот 
поворачивать было нельзя. Поперек соседнего переулка тоже стоял 
домик с колоннами и преграждал всякий доступ к дальнейшему 
следованию. Нужно было вернуться обратно. На обратном пути 
пришлось упереться в новый домик с колоннами. Где-то вдалеке 
буйно и победно дребезжали трамвайные звонки, призывно гудели 
автомобили, а маленький человек в бобровой шапке метался по 
тупичкам, как одинокая мышь, попавшая в рояль. Гудоемов пере­
лезал через какие-то загородки, нырял в проходные дворы и 
только спустя полчаса через щель в заборе увидел уже знакомую 
помойку и оледеневший колодец. Пришлось начинать путь снача­
ла. Гудоемов с тоской вспомнил о Христофоре Колумбе, у которого 
все-таки был с собой компас, и через два часа уже попал в инсти­
тут, пропустив половину лекций. 

В этот вечер количество поцелуев в домике с колоннами со­
кратилось почти вдвое. 

На другое'утро Гудоемов разыскал в подвале мрачного 
человека с бородой, росшей у него вместо усов. Оказалось, что 
этот человек с двойной фамилией Стык-Дрицын был родственни­
ком покойного домовладельца, являлся в домике с колоннами двор­
ником, домоуправлением и санитарной тройкой. Кроме этого, он 
настраивал рояли, делал из ваты кошек для ручной продажи и 
брал заказы на тапочки. 

— Послушайте, •£ сухо сказал ему Гудоемов, — мне кажет­
ся, что из-под крыши что-то капает. 

— А как не капать, — уныло и недружелюбно ответил Стык-
Дрицын, — когда оно проваливается. 

— Кто проваливается? 
— Крыша. Я ее по выходным дням столбом подправляю. А 

жильцы — сволочи: столбы на дрова перепиливают. Столбов на 
них не напасешься. 

— Чинить же надо, — скорбно вздохнул Гудоемов, — нель­
зя же так. 

Через четыре дня о поцелуях в домике с колоннами ничего не 
было слышно. Это был обряд, давно уже потонувший в глухой 
старине. Дрова обещали привезти через две декады,, и Анна 
Карловна растапливала лечь разрозненным Диккенсом. 

— Не сиди олухом, — едко шипела она на Гудоемова. — Не 
пяль на меня глаза. Делай хоть что-нибудь. Сунь в печку хоть 
что-нибудь. Зачем у нас портреты, в рамах. Сунь в печку раму! 

— Отстань, ведьма, — откликался Гудоемов, гневно шлепая 
туфлей, — это не девятнадцатый год — топить печку рамами! Я 
хочу жить в девятьсот тридцать пятом. 

— Поезжай обратно на Триумфальную! Это ты первый ска­
зал — домик с колоннами. Тупичка захотелось, дубина! 

. — Молчи, урна! Это ты гудела насчет домика с колоннами. 
Отдай мое паровое отопление и отдельный телефон! 

—• Интеллигент! Верни мне мою ванну и номер шесть без 
пересадки! Подавись своими колоннами. Рябина на дворе! Куры! 
Живи с дворовой курицей и оставь меня в покое! 

— Замолчи! Я не могу слышать вас, Анна Карловна... Карл! 
Имя какое выбрал! Может быть, еще какой-нибудь Карл пятый 
или седьмой. На чистке все обнаружится! 

Прошло еще полторы декады, и в «Вечерней Москве» появи­
лось маленькое заманчивое об'явление: 

СРОЧН. МЕН. уютн. кварт, со вс. уд. в тяхом 
тупичке в дом. с колон, на одну прох. комн. 
в дентре. Согласи, за год вперед, на ремонт 
и застр. Левохалупьевекий пер. д. 7, во дворе 

за колодцем, кричать два раза. 

Ночью уже ворвался первый кандидат на обмен. Он нетерпе­
ливо мял серую барашковую шапку и восхищенно ахал: 

— Домик с колоннами! Рябина на дворе! Тихий тупичок... 
— Замечательно, замечательно, дорогой товарищ, — радостно 

лебезил Гудоемов. — А какие закаты. Пушистый снег... Вы бу­
дете вслух читать Диккенса... Чайник... Вишневое варенье... Напо­
леон заходил... Дайте ваш адресок. Вещички ваши мы сами пе­
ренесем, честное слово, вы не беспокойтесь. Я люблю со шкафами 
ходить. И она любит. Вы не смотрите, что она такая грустная. 
Дайте ей сундук в трамвае провезти — сразу повеселеет. Значит, 
завтра в шесть утра. Обязательно придем, обязательно... •' 

Через пять дней Гудоемов и Анна Карловна сидели около 
парового отопления в узкой проходной комнате, грели ноги и ра­
достно прислушивались, как сосед прибивал большим молотком 
вешалку к стене. 

— Жизнь! Размах! — восторженно шептал Гудоемов. — Сту­
чит! Прибивает! Вихрь большого города! Это тебе не домик с 
колонами! Дай я тебя поцелую! 

— Топят каждый день, — возбуясденно шевелила ногами 
Анна Карповна, — внизу трамваи, завтра пойдем в театр... Дай 
я тебя поцелую... Я всю жизнь мечтала об уютной проходной ком­
нате в центре! 

—.Еще бы; — ласково подмигнул Гудоемов. — Это тебе но 
рябина во дворе. 

— И даже не куры, — ласково закончила Анна Карловна и 
поцеловала мужа в висок. 

Сосед упоенно играл на гармошке. Стекла дребезжали. 
Арк. БУХОВ 
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н о в ы й о т в о д 
Рис. К. Ротова 

— Извозчик! Почему так дорого берешь? 
— А билеты в театр нынче почем? 

БЕЗ БОРОДЫ 
Не-ет... Были в Москве адвокаты, да выдохлись. 
Какой раньше Сабанин адвокат был!.. Не поверите... Бороду 

ему содержать в два раза дороже' было, чем мне приказчика. 
А у меня приказчики были ой-ой-ой-ой... Таких резчиков по ба­
лыку да по лососине, других в Москве не было... Сейчас один 
в главном «Гастрономе» работает — артист... Заслуженного ему 
должны бы дать. 

Да, уж и борода!.. У меня, у купца, борода была, но против 
его — метла. 

Войдет, соболью шубу раскроет, а борода по манишке. Зерном. 
Глядишь на него, — видно, что человек хуже пса брешет, а 

веришь. Потому, это уж не брехня, а дар божий. За брехню тысяч 
таких не платят. 

Я его до революции только два раза слышал. В первой 
старака-миллионщика за пятьдесят тысяч выбелил: тот, по-наше­
му, по-коммерчеоки говоря, одного инженера котировал. Подкарау-
,лил его со своими ребятами у жены в спальне,, да и — благо­
слови господи... — чтобы больше баловства не было. Сократил. 

А в другой раз пришлось самому в присяжных при суде 
быть: вольную бабенку судили, от Яра. Одному купеческому пар­
нишке полноса в ресторане ножом отсекла, ну, не полноса, а уж 
на три-то восьмых потянет, с походом. 

У отца хорошее рыбное дело в Охотном было. Оптовое. 
Парнишка наперед с этой бабой крутил, потом на другую 

переключился. Ну, та — в амбицию. 
Сабанин ее защищать взял... 
Поднялся. Бороду так подмел, на руке перстень. И сразу: 
— Господа присяжные заседатели! — говорит. — Был ли 

кто из вас девушкой? 
Переглянулись, — никто. Народ на подбор — солидный. 

• Только один учитель, молодой такой, розовый, рот это, было, от­
крыл, а лотом застыдился, спрятался. 

— Испытали ли вы хоть раз, что значит впзрвые отдаться 
юноше? 

Тоже опять бог миловал. 
— Так вот, — говорит, — господа присяжные заседатели! И 

потому, когда вы будете судить девушку... этот цветок, который 
отдал свой мед коснувшейся его бабочке... — вот как до слова 
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запомнил, — первому мотыльку, вы поймете, господа присяжные 
заседатели, какое отчаяние должно было овладеть этой душой, 
когда вместо мощлька она увидела обольстителя. 

А тут прокурор. 
— Позвольте мне, — говорит, — справку дать. Девушке, о 

которой здесь говорят, сорок лет, а обольстителю — двадцать, 
при чем год рождения последнего совпадает с годом ограбления 
ею в «Аквариуме» полкрвника Полбисквитинова. 

Гляжу: и впрямь, ip- где глаза были? Бабенка сидит пудов 
на шесть без требухи я из себя немка, да и то с браком: волосы 
на корню черные. Не миновать — закатают. 

Прокурор на мальчишку показывает. Парню, верно, лет два­
дцать, и головизна попорчена. 

Ну, забирай, адвокат, бороду и иди! 
А он хоть бы что... Хоть бы глазком моргнул! 
Так только вздохнул, словно все грехи мира на свою душу 

принял. 
— Правильно, — говорит, — господа присяжные заседатели, 

правильно!.. В том-то, — говорит, — и трагедия, что это уже не 
девушка... Но господин прокурор ошибся. Ей не сорок, а пять­
десят лет. Будь ей сорок, она, может быть, и простила бы юно­
ше, быть может, прекрасному юноше!.. Но ужас весь в том, что 
это было последнее ее чувство... Последняя ее греза!.. 
* В общем, зарядку адвокат дал. 

Колбасник, как добежал до комнаты, прямо в раз: 
— Не виновна!.. Малому, — говорит, — нос пришили? При­

шили... Ну, и носи с богом. С твоим капиталом за тебя и без носа 
любая девка пойдет. А немку губить не за что. 

Оправдали. А пришел домой, — все, как рукой, сняло. 
— Ужель, — говорю, — в Москве, а такой порядок: носы 

без всякого штрафа сечь? 
Вот оно что языком московские адвокаты делали. 
Это была работа! 
— А теперь что? Почему мне два года принудработы дали? 
— Тебе, — говорят, — бывшему человеку, советский прилавок 

доверили, а ты, — говорят, — полыми гирями три года ору­
дуешь. 

— Полыми, — говорю, — или бесполыми, это на суде видно 
будет. 

И защитника, 
А защитник... Сабанин! 
Увидал — и глазам не верю. 
— Николай, — говорю, — Павлыч?.. Ужели вы? 
— Я, — отвечает. 
— «Я», а сам, видать, совестится. А бороды больше нет. 
— Мы, говорю, с тобой, Николай Павлович, старые мо­

сквичи, коли про обвес говорить станешь, дело тут наше чистое. 
Я не на себя, а на государство работаю. Что слету схватил, — 
мое, а что гиря нутром взяла, — то хозяину. Государство-то, 
говорю, не в накладе... Да что тебя, адвоката, учить: у вас язык, 
как лиса, только что лесок кругом вырублен. А я уж тебя не 
обижу. 

А он поглядел да этак мне, с холодом: 
— Вам, — говорит, — товарищ Потоскуев, прежде всего одно 

надо знать: задача советского защитника в том, чтобы помогать 
советскому суду освещать истину. Обвешивали вы советских 
граждан? Обвешивали. Значит, и государство обвешивали. 

— Покорно вас, Николай Павлович, благодарю!.. Если такое 
ваше новое дело — истину освещать, я другого Николая-святите­
ля поищу, который при бороде остался. 

Помолился Николаю-угоднику и — в суд. В чем мать родила: 
без защитника. 

— Пишите, — говорю, — на меня, граждане судьи, дело тут 
ясное: обвешивал и обвешивал! И гири с утробой брал и-вг-воз-,,. 
духа смахивал. Кишка у меня не допускает верный вес дать. 

— Вот это, — говорят, — ясно и коротко. 
— Уж раз вы, — говорю, — товарищи судьи, да прежнего 

московского адвоката в такой грех ввели, что он на суде правду 
говорить стал, то легче мне этот грех на личную душу взять, я 
человек верующий: — Да, — говорю, — виновен! 

Два года без торга дали и благодарность за экономию су­
дебного времени. 

ГЕОРГИЙ ЛАНДАУ 

ВОН И З М О С К В Ы ? 
(Монолог современного Чацкого) 

«Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок! 
Карету мне! Карету!» 

Теперь бы я воскликнуть тан не мог: 
Кареты этой нету! 

Я б стал в черед, чтоб подождать такси. 
Хоть близок локоток, — а, ну-ка, укуси! 

Напрасна эа такси погоня,.. 
Я — на вокзал бегом. А там поют мне в лад: 
«Товарищ Чацкий! Есть ли блат!?» 
Куда ни попадешь, повсюду шумно, лнг,«;-!-.... 

От тесноты кружится в голове... 
«Вон из Москвы»! Но это сделать трудно! 
Нет! Лучше уж останусь я в Москве!.. 

МИХАИЛ ПУСТЫНИН 



ТАИНСТВЕННЫЕ ДОМА 
В свое время в Москве было не мало таинственных домов. 

,'0 них даже писали и достаточно подробно в газетах того времени. 
«Жители М. Рваного переулка, что на Постирухе, очень обес­

покоены таинственными происшествиями в доме купеческой вдо­
вы Агр. Ив. Дралкиной. В доме стали раздаваться самостоятель­
ные звуки, по поводу чего составлен полицейский протокол и со­
вершено молебствие о. Плимием. По вечерам в доме сами собой 
передвигаются вещи. Соседи видели, как из второго этажа вышел 
сундук, хлопнул крышкой с тихим посвистываньем и ушел на 
чердак. Вдова Дралкина уезжает в провинцию, и дом заколачи­
вается». 

Или еще проще. 
«Старожилы Сйнекрысьего тупика, что на новой Растеряхе, 

подали жалобу г. приставу 9-го участка на нечистую силу. 
Последняя уже около двух лет обитает в бане штабс-капитана в 

Иллюстрации Ю. Ганфа 
отставке г. М. и пугает местное население недозволенными стена­
ниями, ходьбой в саване, а также крупными искрами ее глаз. При-
сутствие нечистой силы обнаружила просвирня Едукаева, арендо­
вавшая баню для продажи спиртных напитков и горячих закусок. 
Распоряжением гцпристава нечистая сила удалена из вверенного 
ему участка». 

Теперь, как известно, в Москве и Московской области свобод­
ных чертей в наличности нет. Повидимому, они или засланы то­
варопроводящей сетью в другие районы или же не вырабатывают­
ся в силу отсутствия спроса со стороны организованных трудя­
щихся, й нечистая сила как таковая не отмечается даже на стра­
ницах «Вечерней Москвы». 

И тем не менее, мы утверждаем, что в сегодняшней Москве 
еще сохранились таинственные дома, в которых происходят жут­
кие и плохо об'яснимые явления, наводящие ужас на население. 

ДЕТГИЗ 
С некоторого времени в 

помещении Дётгиза стал по­
являться призрак мальчика 
без савана, который гулко 
топает по коридорам и мо­
нотонно гудит:...:-

— Дядя-./:1Е̂ мапгко, _дай 
детскую кни&ку! 

Многочисленный и ис­
пуганный штат-Детгиза пы­
тался сотворить крестное 
знамение над призраком—до­
военным изданием Чарской, 

•но упрямое привидение плю­
нуло на переплёт и продолжало стенать дальше. 

Вызванный на место таиаственного происшествия наряд ми­
лиции не обнаружил ни призрака ни достаточной издательской 
продукции. 

ПОТЫЛИХА 
Как известно, на Потылихе, кроме двух канав и незакончен­

ного трамвайного пути, находится также и кинокомбинат. Нечистая 
сила долгое время не могла попасть в эту отдаленную часть го­
рода, гак как пешком итти туда невозможно, а автотранспорт на­
ходится в личном распоряжении ответственных работников кино­
фронта, и только в последнее время по ночам, кинофабрика стала 
наполняться призраками загубленных фильмов. Души неисполь­
зованных сценариев, скелеты разбросанных авансов и перетраты 
в саванах мрачно стучатся в двери директорского кабинета. Среди 
призраков очевидцы заметили также унылое привидение кинозри­
теля в саване с оторванными в трамвае пуговицами. Последний 
садится на подоконник и оглашает водух раздирающими бывшую 
душу криками: 

— Дай комедию!.. Дай комедию!.. 
После чего призрак ест оставшийся от дневного заседания 

бутерброд с призраком паюсной икры и плачет. 

Днем привидения на^Потылиху не 'являются, так как в это 
-время суток весь аппарат диревдии находится на заседаниях в 
других частях, города, и застать его на фабрике невозможно. 

гомэц 
В этом небольшом центральном учреждении, посвященном 

конному искусству и эстрадному творчеству и живописно располо­
женном между Госцирком и Трубным базаром, появление первых 
привидений было встречено без особого ужаса. 

— Зачислить в штат, — приказал директор ГОМЭЦ, — соста­
вить из них выездной вокальный ансамбль для периферии и пере­
вести на самоокупаемость. Репертуар и саваны — свои, проезд 
наш. Завтра — в Калугу! 

После этого события безрабртные привидения старых купле­
тистов, чечоточников и имитаторов птичьего свиста могучей вол­
ной повалили в гостеприимное учреждение. 

Окостеневшие от ужаса эстрадные а̂вторы срочно выкапыва­
ли из могил куплеты о теще, монологи о кокетливых гувер­
нантках и склеивали кладбищенским клеем производственные те­
мы с фривольными припевами восьмидесятых годов. Некоторые в 
панике перешли на изготовление вокального репертуара для цир­
ковых моржей. 

Незначительная часть эстрадных актеров в беспамятстве бы­
ла вынесена на носилках, головами вперед, и сдана в другие 
учреждения для ведомственной халтуры. 

Последнее привидение, посетившее ГОМЭЦ, ушло оттуда 
вследствие внутренних материальных затруднений предприятия и, 
продав саван, переквалифицировалось из скелета в прах. 

Никаких протоколов о привидениях в ГОМЭЦ еще не состав-, 
лено.' 

Ж X* ! 

ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ. 
Подобно Кордильерам, разделяющимся на многочисленные 

могучие хребты, писательский дом, в Иащокинском переулке, де­
лится на под'езд Гениев, корпус Гигантов и флигель Титанов. По 
ночам обитатели лод'езда Гениев заглядывают в соседние этажи 
за вчерашними газетами, шпротами и свободными темами. В свою 
очередь и жители корпуса Гигантов иногда спускаются в низины 
флигеля Титанов узнать, в каком веке жил Фридрих Шиллер и по­
чем сейчас в комиссионных магазинах котиковые шапки для про­
заиков. 

Случая выхода обитателей Дома писателей на улицу еще не' 
наблюдалось. Под'езд Гениев пишет свои полотна на основании 
мемуарных воспоминаний флигеля Титанов, а последний кует ми­
ровоззрение и расширяет творческий размах на базе устных рас­
сказов корпуса Гигантов. 

Как видит читатель, простому привидению, не имеющему 
связки, звучных отзывов «Литгазеты» под саваном, трудно про­
браться в эту сгущенную и замкнутую атмосферу. Тем не менее, 
совсем недавно, в полночь, на крыше Дома писателей появился 
жуткий призрак, который долго вращал впадинами глаз на мороз­
ном воздухе, хлопал костями и вдруг неожиданно завыл гробовым 
голосом: 

— А кто скрал -седьмую главу? 
Паника во всех трех хребтах писательского дома поднялась 

одновременно. Гении спешно запирали форточки, забивая отвер­
стия копченой колбасой, подушками и переделками Свифта. Ти­
таны заваливали двери неразрезанными дареными книгами. Ги­
ганты уныло молились под диванами. 

Привидение откашлялось и, постучав берцовой костью о во­
досточную, трубу, снова взвыло: 

— А'кто здесь Туркестан с Индостаном пугает? Выходи аа 
крышу! — 

В доме воцарилась жуткая тишина. Слышно было только, как 
один молодой лирический поэт упоенно отщелкивал на счетах 
платные рифмы раздробленных етрок. Да беззвучно смеялась 
на лестнице приблудная кошка, чуждая интересам Гигантов и Ге­
ниев. И Титанов тоже. 

Привидение ушло. Жизнь в доме закипела. 
• 

На этом список таинственных домов временно прекращаем. 
А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 
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СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ, 
СОБЛЮДАВШЕЙ ПРАВИЛА УЛИЧНОГО ДВИЖЕНИЯ 

Рис. К- Ротова 

СТАРУШКА П О Л З Л А 

..Жила•>была Красная' шапочка. "Послала1 ее 
мама к бабушке завтрак отнести... 

Идет Красная шапочка по лесу и вдруг 
видит красный сигнал на светофоре. Останови­
лась Красная шапочка... 

Остановилась и стоит спокойно, а тем вре­
менем Серый волк дорогу перебежал. 

Перебежал Серый волк дорогу и скрылся 
в лесу — ушел по своим делам. 

И кончилось „ все благополучно: пришла Кра­
сная, шапочка к бабушке. Радуется бабушка, 
смеется Красная шапочка... Вот что значит пра­
вила уличного движения соблюдать! 
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Старушка ползла, 
В полушубочке ватненьком, 
По разным Благушам 
Да по Сыромятникам — 
Прижать ко кресту 
Свои старые губы. 
Пришла и остановилась... 

у клуба. 
Этажи там друг на дружке — 
Не окинуть глазом. 
Ах, куда девать старушке 
Свой энтузиазм!.. 

Что-то завтра бог пошлет 
нам! 

Вот-те и гостинец!.. 
Встала старая в Охотном 
Между двух гостиниц... 

Нам у каждого фасада 
(Просьба к вам, бюро 

проектное!) 
По старушке ставить надо 
Точечкой эффектною!.. 

М. СВЕТЛОВ 

АНТОЛОГИЯ СТАРОЙ МОСКВЫ 
ВЕН ВОСЕМНАДЦАТЫЙ 

,,Москаа1 Как много в этом слове 
Для сердца русского слилось..." 

«.Только два дня, как началась оттепель, но от здешней, известной вам чи­
стоты такой столь бальзамовый дух и такая мгла, что из избы выйти нельзя. 
В городе множество помету и всякого скаредства, отчего соседям и приезжа­
ющим людям, особенно в летнее время, может быть повреждено здоровье». 

(Генерал Волков—Екатерине I). 

«У меня в Москве очень дурное помещение в грязном квартале... соседние 
испарения распространяют миазмы... и я удаляюсь оттуда почаще». 

(Екатерина II—Гримму). 

«Стоя на сей горе, видишь на правой стороне почти всю Москву, сию ужас­
ную громаду домов и церквей, которая представляется глазам в образе величе­
ственного амфитеатра. Великолепная картина, особливо когда светит на нее 
солнце...» • (Карамзин. .Бедная Лиза"). 

ВЕК ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ 
«Велика сила Москвы, в ее громадном населении, в обилии в ней просвети­

тельных и благотворительных учреждений, удобствах и удовольствиях своей 
жизни, в мощи ее государственно-церковных преданий...» 

(В. В. (Лазаревский. „Иа истории Москвы"). 
• 

«...Москва была уже — рукой подать...,и навстречу понесся тот специфи­
ческий запах, которым в старое время отличались ближайшие окрестности 
Москвы. 

— Москвой запахло! —• молвил Алемпий на козлах. 
— Да, Москвой, — повторила матушка, проворно зажимая нос...» 

(Салтыков-Щедрин. „Пошехонская старина"). 

«Крупное купечество и промышленники с давних пор, с первых шагов го­
родского самоуправления, принимают серьезное участие в хозяйстве города». 

(„Москва в прошлом и настоящем". Вып. XII, стр. 17). 
— • 

«Я знаю Москву чуть ни с пеленок, всегда там воняло. Когда я еще на 
школьной скамье сидел, Москва была до того благополучна, что даже на глав­
ных улицах вонь стояла коромыслом... Воняло и от- продуктов, и от продавцов, 
и .от покупателей. Воняло от гостиниц Шевалдышеза, Шора,- а' пониже — от 
гостиниц «Париж» и «Рим»... А к Охотному ряду, к Ильинке и к купечески» 
усадьбам даже приступу не было: благодать, видимо, почивала на-них». 

(Салтыков-Щедрин. „За рубежом"). 

«Ах, Москва, Москва, Москва, 
Золотая голова!» 

(Из романса). 

«Москва близко! Москвой пахнет!» — говорили кучера и лакеи а набожно' 
снимали картузы, приветствуя золотые московские маковки. И что ближе, то 
пуще И гуще». (Салтыков-Щедрин. „За рубежом"). 

«За немногими исключениями все выдающиеся деятели Московской город­
ской управы, имена которых вечно будут памятны в ее летописях, выдвинулась 
из рядов купечества. Почти все городские головы... принадлежат к купечеству: 
С. М. Третьяков, Н. А. Алексеев, Рукавишников, Гучков...» 

(„Москва в прошлом и настоящем'1 Вып. XII. стр. 30). 
• 

«Отмечая также носившееся над Москвой зловоние, становившееся особен­
но нетерпимым в нижней части Тверской, около Охотнол-ь ряда, где долгое 
время резалась птица и скотина». 

(„Москва в прошлоиг и настояще»';. Вып. XII стр. 6). 
ВЕК ДВАДЦАТЫЙ 

«Чуждаясь широких платформ и резкой политической ©краски и не страдая 
«чрезмерным» демократизмом, Московская дума работает над развитием город­
ской жизни и благоустройства...» 

(„Москва в прошлом и настоящем". Вып. XII. стр. 18). 

«Странно, что зловоние городских трущоб не достигает носов наших дум-. 
ских санитаров...» 

(Д. Никифоров. „Старая Москва". Описание жизни в Москве 
со времен царей до двадцатого века. Москва, 1902 г.). 

Из. коллекций Д. ЗАСЛАВСКОГО 



С Т О Ч К И З Р Е Н И Я Ш О Ф Е Р А 
Рис. М. Храпковского 

— У нас в Москве не разъездишься: на каждом шагу либо школа, либо клуб... 

П Р О С П Е К Т И Л Ь И Ч А 
И там, где раньше грязь месили мы, как 

тесто, 
Чудеснейший проспект увидеть нам дано, 
Стены же — нет как нет, и не найти то 

Прохожий! Где она — Китайская стена? Где было эсто 
Деля проспект на два нелепых коридора. Жирное пятно! 
Века стояла здесь она 
Как символ тупости, как злейший враг 

простора. 
Тут шарлатан орал: «Взгляните, вот оно _ Хозяин города, московский пролетарий, 
Мое запатентованное средс-тво! По темноте и рухляди ударил: 
Потрите свой спинжак, и не найти то Трамваи не ползут, а мчатся все быстрей, Москву срамившее «пятно». 

место, Асфальтовая гладь блестит от фонарей, • Н. АДУЕВ 

место, 
Где было эсто 
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А ВЫ Г О В О Р И Т Е... 
Все-таки, что бы ни говорили, а раньше 

в Москве тоже культурная жизнь была. 
И легче как-то было вращаться молодому 

человеку, полному здоровья и духовных 
запросов. Все ему шли навстречу. И лите­
ратура, и общественность, и даже периоди­
ческая печать.. 

Захотел, например, молодой человек по­
любить. Пожалуйста. У нас с этим сплош­
ная возня. Бриться надо, зубы чистить, да­
же иногда ноги мьиь. Как будто сапоги 
надо в гостях снимать. И при всем этом бы­
вают обидные срывы. Так с вымытыми но­
гами ни с чем и уходят. То любимая де­
вушка обидится, что не знаешь, на каких 
островах Чехо-Словакия, а то просто вый­
дет замуж за другого, пока ей контрамарку 
в кино несешь. 

Раньше — другое дело. Берет молодой 
человек, например, еженедельный журнал 
«Искры» за декабрь 1896 года, № 49, и чи­
тает там об'явление: 

Новая книга Минь Юзля 
„Магичесюе способы веЬхъ 

STS? ВЛЮБИТЬСЯ" 
съ прилож. таинст. талисмановъ 
любви для молод, людей и д-Ьвуш. 
Цъна съ перес. 1р. 50 к. Книго-
продавцам-ь скидка. Катал. .Само­

помощь*. 
Книгоиэдат. „Трудъ", 

И сразу все становится просто, легко и 
ясно. 

Любовь сразу становится на деловую 
подкладку. Почитал книжку, подкинул та­
лисман, — вот вам и готовое безбрежное 
счастье с любимым существом за Г р. 
30 коп. Никакой возни, а одна сплошная 
культура. 

Или вот более мелкое дело — пение. Что 
теперь поет молодой человек? Не дает ему 
песен Музгиз. Хоть справку из домоуправ­
ления пой. Оперу не споешь. Оркестр за 
собой таскать надо. И вот ходит молодой 
человек и мурлычет такое, что лучше не 
прислушиваться. 

А раньше. Возьмите раскройте москов­
ское «Русское слово» за январь 1910 г. Го­
товое пенье на последней странице — и с 
нотами и со словами. И слова глубокие, 
возвышенные и незабываемые: 

«Сельди Маркова все обожают — 
От графинь до служанок простых. 
Днем и ночью о том лишь мечтают, 
Снорее, чтоб попробывать их». 
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Может быть, для концертного выступле­
ния это и слишком коротко, но для личного 

потребления вполне хватало тогдашнему 
молодому человеку. Частью мотива можно 
было даже поделиться с товарищами, — 
пусть и они попоют за бутылкой пива. 

Но пенье, конечно, мелочь. Люди и без 
пенья живут. 

А вот как, например, разбогатеть? У нас 
на этот счет никаких руководств. Даже 
заочных курсов по радио нет. 

Другое дело — раньше. Желаете стать 
миллионером? Пожалуйста. Раскройте газе­
ту «Московский листок» за 1892 год, и пе­
ред вами готовый рецепт: 

ПУБЛИКУЙТЕ 
т . газртшъ п журюшгь и др. всев<вножныип способам 

ЧРЕЗЪ КОНТОРУ ОБЪЯВЛЕНИЙ 

Николая Петровича ГОЛЬДИНА, 
МОСКВА, Ттгппя, 30. Тсмфонг 48-18. 

ЭТО ПРЙНЕСЕТЪ ВАМЪ СЧАСТЬЕ. 
Век навиты grot коитпры, существующей ухе 20 Лтъ, 

РАЗБОГАТЕЛИ, л siwric даже 
СТАЛИ ИИЛЛЮНЕРАМИ. 

I охн^впюпипеп можно представить доказательств!!. 

: Не хотите таким способом разбогатеть? 
Не надо. 

Если вы действительно культурный чело­
век и желаете накопить состояние честным 
трудом и личной инициативой, — пожалуй­
ста. Есть и другие способы. Вот, например, 
как сливки московского общества робкой 
стопой подходили к капитальцу на буду­
щее: . 

Богатая кл!ентура. 
Одинъ изъ московскихъ прит 

сяжныхъ повФэренныхъ подалъ 
градоначальнику просьбу о'раз-
рт.шенш„Домасвидан1Й".Прось-
ба градоначальникомъ препро­
вождена въ сов-ьтъ присяжныхъ 
повЪренныхъ 

Допустим, что вы бессеребренник. Не хо­
тите вы стать миллионером при помощи 
«Дома свиданий». Вас, наоборот, к стихам 
тянет. Сейчас — это сплошная мука. Пиши 
на триста строк и чтобы в каждой строке 
по одной букве. А некоторые нахальные 
редакторы даже содержание в стихах тре­
буют. Только в отдельных сборниках без 
содержания можно. Среди супер-обложек и 
золотых тиснений все проходит. 

А раньше — благодать. Вот, например, 
какие стихи помещал известный москов­
ский адвокат Плевако в журналах {«Искра», 
1894 г.). 

вышелъ я со сна 
Прогуляться въ л/ъсъ, 
Глядь—стоить сосна, 
На нее. я влгьзъ. 
Былъ со мною эль,— 
Выпилъ я его, 
Перелгьзъ на ель... 
Больше ничего. 

Й успех в обществе обеспечен. Через та­
кие стишки многие даже невесту с камен­
ным домом получали... 

А теперь за такие стихи даже в «Лите­
ратурной газете» с Лермонтовым не срав­
нят. Это уже, не говоря о невесте и о доме. 

И. КАРП-ЗЕРКАЛЬНЫЙ 
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МОСКОВСКОЕ 
(Посвящается Тресту зеленого строительства) 

Поэт грустил 
и ночь и день. 

Не вывелись еще 
такие типы! 

Поэту захотелось 
под сень 

Пятидесятилетней — 
не меньше! — липы... 

Пойти в парк 
поэту лень, 

Чтоб осуществить 
желанье это. 

Он слабнет. Ну, прямо, 
пиши бюллетень: 

Упадок сил 
все сильней у поэта! 

Он мыслит, 
над бездною будто скользя: 

Недаром я нервно 
усы пощипываю. 

Без липы поэту 
работать нельзя, 

Но где ж ее взять-то, 
сень липовую? 

Поэта напрасно 
^ грызут сомнения, 

И тщетно мнет он 
бумаг кипу: 

Позвони 
в трест озеленения — 

И тебе на грузовике 
привезут липу! 

ВОРОБЕЙ-РАЗБОЙНИК 

МОСКОВСКИЕ 
П О С Л О В И Ц Ы 

Хороша Маша, да не у самовара. 

Свои люди не подметут, — споткнемся. 

У каждой тумбы - своя румба. 

Джаз да джаз, но не каждый же час! 

Снявши голову, за бритье не платят. 

Не у всякой заслуженной - голос 
простуженный. 

Лиха беда — за 15 рублей сковорода. 

Семь бед — один холодный обед. 

Не свою Саню не сади в авто. 



(Начало см. на стр. 10) К А Ж Д Ы Й САМ С Е Б Е М О С К В И Ч 

майтесь мимо контролера, который примет вас за оркестранта. 
А миновав 5-6 пролетов лестницы, заходите в раздевалку для 
оркестра. Оставьте здесь пальто, тарелку, бумагу и косоворот­
ку, а сами проходите в зал мимо правой литериой ложи. Все. 

СПОСОБ К 8 - Д Л Я МЮЗИК-ХОЛЛА 
Мюзик-холл есть единствен­

ный в Москве театр, который 
благодаря усилиям специально 
приглашенных новаторов в 
эстрадном искусстве сумел до­
биться отсутствия аншлагов. 
Контрамарочников поэтому ту­
да водят, так сказать, в каче­
стве искусственного питания. 

Учитывая это, мы рекомен­
дуем отправляться в Мюзик-
холл компанией не менее, чем в 
10 человек. Один из этой де­
сятки, наиболее внушительный 

по виду, должен в вестибюле снять верхнее платье н раздать 
его товарищам: одному калошу, другому другую, третьему 
кепку, четвертому куртку (лучше куртка. Чем пальто). Все 
эти вещи прячутся. 

Затем раздевшийся проходит мимо контролера (раз он 
без пальто, значит, он был в театре), а пройдя, величественно 

- говорит контролерше: 
— Это со мною. Девять человек. Раз, два, три, четыре, 

пять, шесть, семь, восемь, девять... Стоп! 
Для убедительности можно взять в руки клочок бумажки, 

который и надорвать самому на глазах контролерши как яко­
бы пропуск. 

СПОСОБ № 9 - Д Л Я ЦИРКА 
Захватите с собою небольшое 

домашнее животное — собачку, 
белую крысу, кошку, канарейку. 
Непременно повяжите животно­
му шею бантом из шелковой 
ленты. С таким животным на 
руках подходите к контролеру 
н говорите ему: 

— Это не ваша?.. Иду, пони­
маете ли, мимо цирка, вдруг 
вижу эта шельма бегает (пры­
гает, порхает) по улице... Ну, 
думаю, не иначе, как дуровская 
тварь... Кис-кис... (цып-цып, 

фью-фью, чмок-чмок), — говорю, — пойди сюда, дурашка... 
'Как тут пройти к Дурову? 

Получив справку, как пройти к Дурову, заходите за угол 
фойе, снимите с «дуровской твари» ленту и, сообщив ей перво­
начальную скорость при помощи пинка, идите в зал. 

ИВАН ДИТЯ 

РАЗЛИЧНЫЕ ПРИСПОСОБЛЕНИЯ 
И УЧРЕЖДЕНИЯ 

Памятуя о том, что прежние путеводители по Москве, 
обслуживавшие местных жителей и приезжих, включали в 
себя массу полезных сведений по всем отраслям жизни, ниже 
мы помещаем все эти сведения с известными исправлениями, 
соответственно новым данным. 

Т Е Л Е Ф О Н Ы 
Московские телефоны разделяются на два вида: простые 

и автоматические. Простые — это те, которые не соединяются 
при помощи телефонистки, а автоматические — не соединя­
ются сами. Зато последние имеют в своем распоряжении ча­
стые и короткие гудки, успокаивающие музыкальное ухо 
абонента. 

Правила пользования телефонами не сложны н легко за­
поминаются. Для вызова кого-либо по простому телефону вы 
снимаете трубку и ждете ответа со станция. В процессе ожи­
дания абонентам не рекомендуется дуть в трубку и хлопать 

. дрожащей рукой по рычагу. Поэтому каждый может запол­
нить эти свободные полчаса другими физкультурными упраж­
нениями. 

Наконец станция откликается, и начинается непереводи­
мая игра слов. 

— 5-53-48, — говорите вы. 
— 3-65-53, -у говорит телефонистка. 
— Нет, 5-53^48, — настаиваете вы. 
— Я и говорю 8-43-55, — успокаивает вас телефонистка. 
В результате известных математических комбинаций с на­

званными цифровыми данными вы получаете номер 2-73-84, 
откуда вам отвечают, что никакой Веры Павловны здесь нет, 
а есть монтер Пигасов, который ушел покупать труснкя к но­
вому году. 

Соединения по автоматическому телефону получаются при 
помощи вращающегося диска и одного из незанятых пальцев. 
Набрав желаемую цифру, вы убеждаетесь, что аппарат не 
действует со вчерашнего-дня, идете к соседям и там по про­
стому телефону-звоните в бюро ремонта, чтобы вам починили 
ваш аппарат. Так как бюро ремонта всегда занято, лучше туда 
не звонить, а терпеливо дожидаться ночи, когда ваш аппарат 
заработает, действительно, автоматически и незнакомый го­
лос обрушится на вас с укором, почему вы не доставили с 
утра бочки с цементом на фабрику-кухню •№ 7. Не пытайтесь 
оправдываться, так как телефон все равно перестал действо­
вать на десятом слове и очнется только к девяти утра, когда 
вам придется извиняться за то, что это частная квартира, а 
не язвозопромышленное заведение и у вас нет лишних подвод. 

Имеются также особые телефоны-автоматы в специальных 
будках, работающие при помощи проволоки, электромагнита и 
гривенника. Электромагнит обычно не действует, а • гривенник 
дает вам возможность провести приятные 15—20 минут в 
уютной н теплой будке, полной молчания. Затем вы опускаете 
еще гривенник и уходите, пораженный загадочностью техники. 
Снестись с задуманным вам абонентом можно и при помощи 
простой открытки. 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ 
Благотворительных учреждений, в прежнем смысле этого 

слова, в Москве уже нет. Нет ни страннопряемного дома Па­
раскевы-Пятницы, ни Общества архангела Исидора, ни орга­
низаций св. Фомы и Еремы. Функции Параскевы и Исидора 
и Еремы перешли к другим благотворительным учреждениям, 
как, например, Союзкнно или московский Мюзик-холл. 

Нуждающийся приходит в Союзкнно и подает заявку' на 
переделку Остромирова евангелия в короткометражную муль­
типликацию.. 

Его заявка немедленно рассматривается, намеченный для 
постановки режиссер получает командировку в Батум для изу­
чения звучания морских водорослей, а нуждающийся получает 
11.082 руб. в виде аванса и чувствует себя на некотороевремя 
удовлетворенным. 

Еще легче получение пособия в Мюзик-холле, где оно 
безоговорочно выдается как за проект вмонтирования аттрак­
ционов в «Войну и мир», так и за произнесенное громким го­
лосом обещание написать джаз-ревю иа тему о тяжелой про­
мышленности и использовании отходов трикотажной промыш­
ленности. 

Н О Ч Л Е Ж Н Ы Е Д О М А 
Специальных ночлежных домов в Москве нет, но есть 

ряд общественных учреждений, где нуждающемуся гарантиро­
ван здоровый, нормальный сон в уютном, хорошо отапливае­
мом помещении. Из последних горячо рекомендуем театр Си­
монова во время представления «Вишневого сада». 

С П Р А В О Ч Н О Е Б Ю Р О 
Москва очень богата справочными бюро. 
Допустим, вы потеряли свою записную книжку и вам 

срочно надо узнать точный адрес вашего друга. 
Подходите к окошку. 

• — Разрешите получить справку. 
— Сколько угодно! — отвечает справочная девушка. 
Вы платите 50 коп. Справочная девушка начинает запол­

нять анкету. 
— Вам что нужно, адрес? 
— Да, да... Видите ли, я потерял записную... 
— Фамилия? 
—• Чья, моя? 
— Фамилия человека, которого ищете. 
— Каплансхий. 
— Имя, отчество? 
— Евсей. 
— Отчество? 
— Не знаю. 
— Как так не знаете?.. 

(Продолжение на стр. 24) 23 



л А Ж Д Ы Й САМ С Е Б Е М О С К В И Ч (Начало см. на стр. 23) 

— Так1 Не знаю! Знаю, что зовут Севой. Он мой то­
варищ. 

— Это меня не квсается. Год рождения? 
— Я родился в 1908 году. 
— Не про вас спрашивают, а про него. 
— Откуда же я это могу знать?., 
— Ну, приблизительно. 
— Ему приблизительно около тридцати. 
— Чем занимается? 
— Кажется, заведует каким-то складен... трчно не скажу. 
— Приблизительно? 
— Я уж сказал, заведует. 
— Женат? 
_ Дё1 
— На ком? 
— На женщине. 
— Д точно? 
— На женщине, честное слово, на женщине! 

— Нет, это все приблизительно. В каком районе живет? 
—- Позвольте, я же не знаю... я потерял записную книжку. 
— Приблизительно? 
— Приблизительно где-то в Москве, не в Ленинграде же. 
•— Точнее, на какой улице? 
— Да ведь не знаю же я. 
— А номер дома помните? 
— Нет! 
— А номер квартиры? 
— Тоже мет! 
— Странно. А отчества так и не припомнили? 
— Я же сказал, что не знаю. 
— А приблизительно? 
— Да не знаю же я. 
—• Что ж вы, гражданин, лезете-' за справками, а. сами 

ничего не знаете. Отчеств* яе знаете. УЛицы не знаете; Дома 
номера не знаете. А еще хотите адрес получить. 

ГЕНРИХ ПАЙНЕ 

Нас. уже- не раз запрашивали в вежливой форме иногородние 
читатели: как, прибыв в "Москву, найти редакцию Крокодила. 

Даем краткие и исчерпывающие сведения. Приехав с утрен­
ним поездом в Москву, вы берете ваши вещи, если они у вас есть, 
нанимаете носильщика, если его найдете, сдаете вещи в камеру 
хранения, если она уже открыта, и нанимаете такси, если оно слу­
чайно подвернется: 

' В случае какой-либо неудачи вы просто садитесь в трамвай, 
если сможете пробиться, вместе со своими чемоданами, если с ни­
ми пустят. 

Итак, вы идете пешком, бодро помахивая багажом и эмали­
рованным чайником. Если вы знаете дорогу в редакцию, вы неза­
тейливо и неторопливо переходите людную улицу под ласковый 
свисток милициоиеров и платите штраф. Если вы не знаете адре­
са, вы организованно подходите к справочному киоску МКХ и .веж­
ливо спрашиваете: 

— Как пройти на улицу Горького, 48. 
— Одиннадцать тридцать. Скорый, — меланхолически отве­

чает вам гражданка из киоска. — Следующий, 
' — Виноват, мне нужно узнать... 

— Разрешения на пишущую машинку не требуется. На элект­
роутюг тоже. Следующий. 

— Простате, но... 
— Несовершеннолетние не принимаются. Выпуск собак без 

намордника карается законом. Билетов на премьеру в МХАТ нет. 
Следующий.. 

Нагруженный этими ценными, но сейчас практически не­
применимыми сведениями, вы заходите в ближайший магазин и 
спрашиваете: 

— Как мие пройти на улицу Горького, 48. 
— Гетр мужских нет. Будут в июле, — монотонно бубнит 

на ваш вопрос работник прилавка заученную с утра фразу. — 
Настольных календарей на 1935 г. нет. Имеются пока доски к ним. 
Могу предложить дамские воротнички к мужским сорочкам, раз­
мер 62 сантиметра. 

— Мне бы хотелось... 
— Валенок не имеем. Рекомендуем изящные шелковые тру­

сики. Выдерживают любую стирку и заменяют на зимний сезон 
варежки для подагриков, направляемых в Мацесту. 

Отдохнув немного во время этого поучительного и приятно­
го диалога, вы снова берете чемоданы и идете по улице. Через 
полчаса вы останавливаете какого-нибудь пешехода и робко спра­
шиваете его: 

— А как мне пройти... 
Если это новый, сегодняшний москвич, он быстро махнет ру­

кой в неизвестном направлении и сразу нырнет куда-то под гру­
зовик, чтобы вскочить в автобус. Если это старый, москвич, со 
всеми московскими навыками и обычаями, он об'яснит вам обстоя­
тельно и сочувствующе: 

— Пойдете сначала на Зацепу, с нее свернете на Прицепу, 

потом прямо на Солянку, с Солянки на Землянку, загнете на Мы-
тищенский, выгнете на Дудищенекий... 

— Виноват, а где же улица Горького. 
—> Улица Горького? Не знаю. Мы не здешние. Мы copos вто­

рой год на-Триумфальной площади живем.-
Вот после этого вы смело можете подойти к милиционеру н 

спросить: 
— А где здесь, товарищ, улица Горького, 48. 
— А вы по ней идете. А сброк восьмой — вот он. 
Обрадованный, вы подходите к воротам дома № 48 и читаете 

золотые слова на эмалированной доскв: «Редакция журнала Кро­
кодил». После этого вы заходите в находящуюся этажем ниже кон­
тору и узнаете, что: 

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ КРОКОДИЛ НА 1 9 3 S ГОД. 
От вас не скрывают, что журнал будет выходить ежедекадно, 

в 16 страниц большого формата с многокрасочными рисунками 
лучших советских художников-каринатуристов, рассказами и 
фельетонами лучших советских сатириков. 

— Не мучайте меня, — взволнованно просите вы, — не 
утаивайте от меня - условий подписки. Я никому вас не выдам. 

— Наоборот, — ответят вам в конторе, — можете рассказы­
вать кому угодно. Пусть знают все трудящиеся: 
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ КРОКОДИЛ 

на 1 мес. — 1 р. 20 к., 
на 3 мес.— 3 р. 60 к., 

на б мес. — 7 р. 20 к., 
на 12 мес.—14 р. 40 к. 

Подписка принимается всеми почтовыми отделениями, письмоносцами, сельпись-
моносцами. сборщиками подписки на предприятиях и в учреждениях и издатель­
ствами политотдельских газет на транспорте. 

Вы подписываетесь и облегченно вздыхаете. 
— Пусть, —- говорите вы, — теплые гетры будут в июле и 

подагрики носят трусики вместо перчаток. Это очень плохо, но я 
теперь все это перенесу. Я выше этого. Я — подписчик Крокодила. 

И гордо взвалив на плечи два чемодана, вы уходите величе­
ственной походкой, улыбаясь могучей и дерзкой улыбкой победи­
теля. 

И вы даже покупаете доску от настольного календаря и вни­
мательно высчитываете но ней, когда вы получите первый номер 
Крокодила. ' 
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Фотомонтаж Б. Клинча 

М О С К В А - М А Г Н И Т 
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Е Ж Е Д Н Е В Н А Я В Е Ч Е Р Н Я Я Г А З Е Т А 

ОБОВСЮДУ 
ОТОВСЕМ 

+ В Рио-де-Жанейро от­
крыта читальня для комнат­
ных собачек. 

ф В Альтоне кошки скоро 
получат специально для них 
устроенное кабаре. 

ф В Мельбурне второй год 
функционируют бани для ка­
нареек. 

+ В Дели один умерший 
бездетный раджа оставил 
наследство своей "дрессиро­
ванной кобре. Кобра наняла 
себе компаньонку и зафрах­
товала яхту. 

+ Любимый верблюд Има­
ма Фуджасского потребовал, 
чтобы его называли «сын 
пророка среди четвероногих»-. 
Тех, кто не подчиняется это­
му требованию, бьют палка­
ми на площади. 
ХОРОШИЙ 
почин 

Восемь лет существовала 
столовая завода Туктук, и 
только . на девятый год ста­
раниями заведующего Але­
ксея Ниловича Талдыкина 
столовая озеленена, и скатер­
ти покрыли уютные столики. 

— Н-да, трудновато было 
сперва с этими пальмами, — 
говорит Алексей Нилович, по­
казывая нам столовую. — 
Посетители ругаются, что 
пыль от них, от пальм. Об­
служивающий персонал сер­
дится, что пальмы понастав­
лены на самом ходу, — 
сколько из-за них посуды 
перебили... Теперь вот дога­
дались сдвинуть озеленение 
в один угол, там оно никому 
не мешает... 
' И, действительно, если при­
смотреться, в углу за жем­
чужной завесой паутины мож­
но разобрать что-то зеленое 
и желтое. Это, вероятно, род­
ные сочинские пальмы скра­
шивают рабочую столовую. 

— То же вот и со скатертя­
ми, — продолжает Алексей 
Ниловяч. — Волынка с ними 
страшная. То ее, скатерть, 
пачкают. А то — глядишь — 
уж она сама начала обратно 
пачкать... Мы уж и менять 
бросили... 

И верно: со всех столиков 
элегантными складками све­
шиваются скатерти. Что из 
того, что сегодня все скатер­
ти, как на подбор, грязные? 
И важно ли, что еще сегодня 
в супе попадаются щепки и 
пуговицы? Гораздо значи­
тельнее, что в столовой стре­
мятся к уюту. 

И посетители это понимают. 
Вон пожилой рабочий встал 
и, весело чертыхаясь, сует 
нам в нос блюдо с котлетой, 
из которой торчит гвоздь. 

— Не сдохнешь вынуть, что 
лишнее, а остальное лопай,—• 
ласково отвечает Алексей Ни­
лович, и под добродушную 
ругань всех обедающих мы 
выходим из столовой. 

Да! Хороший почин уже 
сделан. 

Штатный оптимист 
при редакции газеты 

«Вечерний звон» 
С. Кукицкий. 

Как уже отмечалось в 
в карикатурах „Вечернего 
звона- в J*J* 1, 3, 8, 16, 
23, 44, 56, 75, 89, 101, 114 
и др., безопасные бритвы 
Мосштаипа—тупые. 

— Хи-хи... тупая.. . 

НОНЕШНИЙ 
ДЕНЕЧЕК 

НАЛАЖЕНО 
Кустбытпромметнет наладил в ы ­

пуск десертных ложек. К концу 
года десертная ложка сама дой­
дет до каждого москвича. 

НА ДОМУ 
Вы опрокинули на свой ко­

стюм кастрюлю с супом или ко­
фе «Здоровье»? Очень хорошо. 
Сейчас же позвоните по телефо­
ну Г-5-06-37, и к вам приедет 
вновь организованная передвиж­
ная химическая чистка в составе 
кассира, оценщика, продавца, ди­
ректора и двух химиков. Они 
привезут с собой небольшой чан 
на 100 — 200 литров химикалий, 
несколько колб и канцелярский-
шкаф. Расставив все это в кори­
доре, они быстро исправят в а ш у 
оплошность и придадут вашему 
костюму прежний з а м а н ч и в ы й 
вид. 

СРЕДИ ИСКУССТВА 
• Перпендикулярный театр 

в рассуждении, как бы ловчее 
освоить культурное наследст­
во, надумал инсценировать 
«Гайавату». Эту работу, взял 
на себя драматург П. Тихо-
сун, который пополняет ма­
териалы «Гайаваты» «Калева-
лой», «Тилем Уленшпигелем», 
«Нибелунгами», «Словом о 
Полку Игореве», «Илиадой»; 
«Мадур-Вазой» и фарсом «Ра­
дий в чужой постели». Полу­
чившаяся пьеса на читке уже 
получила одобрение актива 
московских глухонемых. 

• Кинофабрики продол­
жают работу по привлечению 
писателей. За прошлую ше­
стидневку привлечены следу­
ющие писатели: Ломоносов 
(сценарий' делает режиссер 
Шлагбаум), Раблэ (либретто 
реж. Пуунш), Плавт (реж. Пе-
репендовский) и Эдгар По 
(режиссер Нщенко). 

• Радиоцентр в последнее 
время с ног сбился в поисках 
тематических программ. Но 
ему подвезло: придумана та­
кая тематическая программа— 
«Карточная игра в музыке». 
Вступительное слово к про*-
грамме на тему «Колода в 52 
листа и простейшие шулер­
ские вольты» скажет профес­
сор Керосинке, в прошлом— 
член Купеческого клуба. 

• Выставка советских ху­
дожников ехала из Венеции в 
Осло, но по дороге она ре­
шила завернуть в Рейкиавик 
и Вальпарайзо. 

• Госпереиздат недопере-
издал в прошлом году 8 книг, 
а текущий год отмечен тем, 
что перепереиздано 17 назва­
ний. 

РАДИО ВЕЧЕРОМ 
18.*в час . отрывки из граммоф. 

пластинок. 
18.5§ доклад: «Чего я ж д у от 

немецкой овчарки». 
2в.20 тематический концерт. Му­

з ы к а в ледниковый период. 

Соленый огурец—исстари любимая закуска москвичей, особенно под 
водку. На снимке: соленый огурец на столе у старого мастера 

К. П. Ехина (артель .Гоголь-моголь"). 

СИЛА ИНСТИНКТА 
У нас в зоопарке в прош­

лом году ожеребилась зебра 
«Маланья». Вскоре после ро­
дов она подохла от коклюша. 
Оставшуюся без матери мо­
лодую зебру мы подложили 
к самке-фокстерьеру, которая 
в это время кормила своих 
щенят. Зебренок быстро при­
крепился на питание у соба­
ки. Теперь наш выкормыш— 
уже большая зебра. К ней 
приставлен специальный слу­
житель И. С. Карпухин, и 
зебра охотно берет у него из 
рук сахар, морковь и монеты 
не ниже десятикопеечного 
достоинства. 

Недавно зебра перепрыгну­
ла через загородку и поска­
кала по аллее, грозя затоп­
тать посетителей парка. 

Нерастерявшийся Карпухин 
бросился за ней и сразу же 
стал предупреждать посети­

телей о грозящей опасности 
криками «И-эп!» и «Эй, 
бргись!» Скоро беглянку пой­
мали. И что же оказалось? 
По наведенным справкам, 
служитель И. С. Карпухин 
является сыном легкового из­
возчика. Сам он никогда не 
управлял легковым выездом 
и номеров не выбирал. Но 
врожденный инстинкт дал се­
бя знать: едва только, появи­
лась опасность, Карпухин 
стал упреждать посетителей 
зоопарка традиционными и 
типичными извощичьими вы­
криками «И-эп!» и . «Эй, 
бргись!» 

А фокстерьер, выкормив­
ший молодую зебру, просто 
видеть ее. не может и всякий 
раз рычит, вспоминая, сколь­
ко эта зебра высосала моло­
ка. Так действуют инстинкты. 

Доцент Дарвиненко. 

ОДА В ЧЕСТЬ 
ВОДОПРОВОДА 
Вот 

идет 
водопровод, 

А по нем 
вода 

течет... 
Эту воду 

пьет 

Вот! 
народ. 

Юм. Рудерновский. 

ТЕАТР им. ФАИКО 
И Э В Р И П И Д А 

Сегодня — замена «Кузь­
кина мать» билеты, продан, 
на спект. «Барбосы» недейств, 
деньги возвр. по месту по­
купки по пред'яв. метрич. вы­
писи, удостовер. образования 
и справки Месткома. 

Завтра утром «Гусак» си­
ние билеты недейств; зеленые 
билеты действ, только с пе­
чатью, розов, билеты перено­
сятся на 22-ое; вечером — 
«Охальник», билеты, продан­
ные на «Спесь и бред», обме­
нив, в кассе; не желающие 
получают стоимость в виде 
брынзы из расчета \% кило 
за место в 5-ом ряду парте-
Ра. 

В магазины ширпотреба поступили 
новые джемперы такой красивой 
расцветки, что свободно может за­
рябить в глазах. На снимке: одна 
знакомая нашего фоторепортера с 
ужасом знакомится с расцветками 
джемперов на зимний сезон 1935 

года. 

ЦЕННЫЙ 
КОНЦЕРТ 

Публика Большого зала консер­
ватории очень тепло принимала 
26 декабря редкую и дорогую 
гостью:, знаменитую урагвайскую 
тромбонистку донну Хлопец Теле­
га. Приезд к нам таких мировых 
виртуозов, действительно, очень 
отрадный факт, что умело под­
черкнули в своих выступлениях 
перед' концертом представитель 
ВОКО тов. Неряхин и предста­
витель Филармонии тов. Синга­
пурский. 

Концертантка отличается на 
редкость сухим и неприятным то­
ном. Инструмент в ее руках про­
сто р ы ч и т н повизгивает. Амбуг 
шюра у нее немыслимая. Пиано 
ей удается гораздо хуже, чем 
форте, которого -в свою очередь 
просто нельзя слушать . 

Побольше ' бы таких ценных 
гастролеров из -за рубежа! 

Е. Чан . 

КИНО „ГИГАНТ-КОЛИБРИ" 
Лучшая фильма за последние 500—600 лет. 
Звуковой хрипящий, кашляющий боевик. 
По сюжету известной повести великого поэта А. С. 

Душкина 

К А П И Т А Н С К А Я Б О Ч К А 
в заглавной роли Бочки артистка 

АНФУСА ПАЮСНАЯ 
Режиссер — А. Пуунш. Тематическая заявка, либ­

ретто и сценарий написаны самим поэтом А. С. Пушкиным 
совместно с А. Пууншем. 

Осветитель — Вас. Сидоренко. Буфет на кинофабри­
ке — Гузеев. 

Канализация — П. Хрычиков. 
По ходу действия Екатерина Вторая и Пугачев тан­

цуют «румбу». 
В фойе публику все время глушит джаз п/упр. 

А. Чшишмана. 

1-ый ГОМЭЦИРК 
ежедневно 18 спектаклей 

по грандиозной 
цирковой программе. 

4 — Христаради — 4. 
3 — Купорос — 8. 

2 — Аномалия — 2. 
I — Трюмо — I. 
О — Ничего — 0. 

и др . MJ8 . 

Ч А Й Н И К с Длинным носиком 
1 л П П П П морить клопов ну­
жен госучреждению. 

Звонить Ж-4-78-32, зам. я р е д 
Правления . 

НЕБОСКРЕБ ИЛИ ДВОРЕЦ 
КУПИМ СЕЙЧАС Ж Е , 
Т О Л Ь К О СКАЖИТЕ 

Правление жакта № 708. 

KOMH взюк хр мяу урр. 
тел. 3-75-09. 

ОТРБР прод и п р . Валдаев 25 
Кв. 7. 

БЕФ — умтр прод. 75-06. 

И Н Ж Ж — ротдну цеце му ррр. 

СКТР гав кос ма К ы с к и н пер. 
• Д. 7. 

УЧ.ФРЯ д . ур. ндм. й ус. 212-04. 

МЕН — брр вва ква це. 

Ресторан 
МИССИСИПИ 

выпивка — закуска круглые 
сутки. 

Кухня, как в то самое мирное 
время. 

Т а н ц ы — прямо с утра. 
Заграничный полтавский д ж а з 

под упр. маэстро Ничипорчука . 

Толковый словарь к об'явлениям 
И Н Ж Ж — инженер с женой. 
БЕФ — белая фисгармония. 
Б Р — близлежащий район. 
ВВЗ — возможны варианты за 

стройки. 
ВЗЮК — на условиях взаимно­

го юридически оформленного кон­
тракта. 

ГАВ — гигиеническая антисеп 
тическая вентиляция. 

КСС — комната с садом. 
МУ — масса удобств. 
МЭ—много электрических при­

способлений. 
МЯУ — мягкий уют. 
ОТРБР — отрез на брюки. 
Р Р Р — рекомендуется разные 

районы. 
РСТДНУ — Ростов-на-Дону. 
СКТР — служащему комнату 

требуется раз и навсегда. 
У Р Р — удобства расположейы 

рядом. 
УМТР — у м ы в а л ь н и к и . трюмо 

продаются. 
УЧФРЯ — учительница фран­
цузского я з ы к а . 

Х Р — хороший район. 
ЦЕ — центр. 
Ц Е Д Е — целевая цена. 

Текст В. АРДОВА 



v.. 
Ш У М З А П А Д Н О Й С Т О Л И Ц Ы ^ 

— Опять незадача... Выбирал самую тихую улицу в столице, а попал на самую щумную — по дороге» 
к кладбищу... 

МЕЛОЧИ 
В английском городе Соутгемптове на перекрестках улиц 

стоят щиты. На щитах—карта города и перечень всех улиц и "пло­
щадей. Вы нажимаете кнопку у названия пункта, куда хотите по­
пасть, и на. карте загорается тоненькая электрическая жилка — 
кратчайший путь к этому месту. 

В американском городе Нью-Йорке есть Пенсильванский вок­
зал. Вы подходите к огромной входной двери, держа в правой руке 
чемодан, а в левой портфель, и дверь сама отворяется, пропуская 
вас в зал ожиданий. И не нужно пинать дверь ногой или, повер­
нувшись спиной, толкать ее тем местом, что пониже экватора. 
Дверь эта—швейцар-автомат. 

Об этих несомненных удобствах мы вспомнили на площадке 
пятого этажа дома № 8, по Садово-Каретной улице. Нам предстоя­
ло одолеть еще три этажа. И это было очень утомительно. А за 
окном стоял солнечный день. День был выходной. И Фрол Кузь­
мич — лифтер дома № 8 — как обычно в свободный день, уехал в • 
Замоскворечье в гости, а лифт для порядка закрыл на ключ. Кро­
ме того он закрыт ежедневно от 12 до 8, так как Фрол Кузьмич 
не двужильный и работать больше 8 часов не обязан. 

А сколько лифтов по Москве и вовсе не работает, отданные 
на с'едение ржавчине сонными домоправителями? 

Но без лифта еще жить можно... А вот без стекол жить сов­
сем трудно. Особенно зимой. Без стекол жизнь выглядит так. 

• В тихой, ничем не примечательной московской коммунальной 
квартире появился стекольщик. Дело в том, что на кухне, в кори­
доре и некоторых комнатах стекла были выбиты еще с весны, и 
на поиски стекольщика были брошены лучшие силы квартиры во 
главе с ответственным с'емщиком. Стекольщика нашли. На кухне 
собрались представители всех комнат для торжественной встречи. 
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жизни 
Здоровый малый, в черном картузе и грязном переднике, дер­

жал себя с достоинством, как и подобает представителю этой де­
фицитной профессии. Для начала он потребовал шесть рублей на 
«половиночку». Ответственный с'емщик безропотно вручил ему цв° 
трешки. Стекольщик исчез на 10 минут, затем появился и потре­
бовал стаканчик. Принесли стаканчик. Еще принесли тарелочку 
с хлебом и соленый огурчик. Все принесли. Ибо стекольщик был 
один, а стекол нехватала множество, и на дворе уже падал снег. 
Потом он предлагал всем по очереди выпить с ним рюмочку, и 
все смущенно отнекивались, ссылаясь на, якобы, больную печень 
и на доктора, который запретил категорически. Только ответст­
венный с'емщик, помня, что за разбитыми стеклами — снег, вы­
пил рюмочку и даже похлопал стекольщика по плечу. 

Осушив половиночку, стекольщик осмотрел оконные рамы и 
заломил такую цыфирь, что квартиранты лишились дара .речи и 
выбегали из кухни в полуобморочном состоянии. Потом присут­
ствующие разбились на две неравные группы: стекольщик сидел 
на табурете в кухне (две лучшие домработницы беседовали с ним 
на отвлеченные темы — не ушел бы), а жильцы, «грудившись 
кучкой в коридоре, шопотом совещались на тему: как быть. По­
бедила точка зрения ответственного с'емщика. Жильцы со стоном 
разбежались по комнатам и через минуту уже несли в руках 
банковские билеты десятирублевого достоинства. 

Ночь они провели тревожно, и только ответственному с'ем-
щику снились детские радостные сны, будто существует такое 
бюро, которое обслуживает дома и квартиры. И если вылетели 
стекла, испортился кран, сломался дверной замок, или засорилась 
раковина, стоит только позвонить но телефону, и приходят по вы-
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зову монтеры, водопроводчики и прочие ювелиры коммунального 
хозяйства и делают по твердой цене жизнь удобной и радостной. 

Существует такая пренебрежительная формула: 
— Подумаешь, важность какая... Мелочи жизни! 
Л ведь эти мелочи незримо и неслышно вторгаются в работу, 

отдых и быт. Нетрудно купить в мебельном магазине шкаф, ков­
рик в Мосторге или десяток книг в Могизе. Купить—нетрудно, а 
вот доставить домой—это улсе проблема, ребус, фантастика. Есть 
только одна вещь, которую можно покупать спокойно, — цветы. 
Тут все твердо уяснили себе, что человеку, купившему цветы, они 
нужны дозарезу и нести их самому неудобно. Дело нешуточное. 
Поэтому доставка букетиков гвоздик и корзин с хризантемами 
поставлена на высоту. За 2—3 рубля, в зависимости от расстояния, 
цветы к точно назначенному времени будут доставлены па вече­
ринку по случаю безвременной женитьбы друга. А вот шкаф, дет­
ская кроватка, кафельная печка или полное собрание сочинений 
Жарова— предметы остро необходимые в быту — почему-то не 
доставляются. Даже мебельные магазины, которые обещают «до­
ставку на дом», сводят покупателя с представителями частного 
гужевого транспорта, подстерегающими очередную лсертву тут же, 
во дворе 

А мелкие посылки—письма, пакеты, чемоданы? Почему бы 
для доставки их по адресам не восстановить институт посыльных. 
Были такие дяди-скороходы. Стояли на перекрестках улиц, а по­
лучив задание, разносили пакеты, свертки и далее деньги (честное 
слово, носили деньги) по любому адресу. 

Так вот еще к вопросу о мелочах жизни. После шумного дня 
наступает тихий вечер, а ему на смену приходит ночь. Когда 
стрелки часов, повисших, как оперная луна на Пушкинской пло­
щади, показывают половину второго, наступает роковая минута: 
притухают уличные огни, трамваи мчатся по чужим маршрутам 
в свои депо, и выезжают на ночную охоту хищники-извозчики, 
чтобы.развозить за баснословные гонорары влюбленных и пьяных 
по домам. А как же-быть с невлюбленными и трезвыми, которым 

так хочется попасть домой, пусть не на извозчике—на трамвае, 
пусть не за 30 рублей—за гривенник? А трамвая нет и не будет 
до 6 утра. А хорошо бы какой-нибудь дежурный трамвай, пусть 
не часто—раз в полчаса. Гражданам—хорошо. Извозчикам—худо. 
Но ведь граждан-то, по совести говоря, больше. 

Телеграмма-молния из Ленинграда в Москву идет 30 минут, 
а по Москве путешествует несколько часов, пока письмоносец до­
ставит ее адресату. Мелочь? А что если бы телеграммоносцев 
посадить на мотоцикл?.. 

Администрация вокзалов утверждает, что багалс доставляется 
домой, но пассажиры, попавшиеся на эту удочку, получают его с 
проклятием на пятые сутки. Неприятная мелочь... 

Вызвать такси... Нет, не будем расстраивать москвичей!.. 
Конечно история с Пенсильванским вокзалом должна быть в корне 
осуждена общественностью. Подумаешь,—прихоть какая. До чего 
обленились финансовые короли, трудно уж им дверь ногой 
толкнуть. Но все перечисленное выше и многое, не перечислен­
ное?.. Неужто Москва и иные юрода не могут себе позволить та­
кой «роскоши»? 

Чтобы жизнь была не только хорошей и радостной, но и удоб­
ной. 

Чтобы «мелочи жизни» окрашивали эту самую жизнь в са­
мые приятные оптимистические тона. 

Б. КОВАЛЬ 

М О С К О В С К И Е П О С Л О В И Ц Ы 
Москва назад не пятится: там небоскреб, где была Параскева-

Пятница. 

Нам жить в Москве всего милее: сегодня — тупик, завтра — 
аллея. 

ИЗ ПРОШЛОГО 
московской 

ПЕЧАТИ 
ОПЫТ ХАРАКТЕРИСТИКИ 

На столбцах газеты «Москов­
ский листок» в конце девяно­
стых годов прошлого столетия 
были напечатаны дословно сле­
дующие строки: 

«Вы, Николай Львович Ка-
зецкий, присяжный поверен­
ный Московского судебного 
округа, редактор-издатель га­
зеты «Русский листок», — мер­
завец и подлец. 

О подлинным верно: сотруд­
ник газеты «•Московский ли­
сток» Николай Гпкшанин». 

На этом кончилась характери­
стика одного представителя 
бульварной печати другим. Ни 
ответа ни возражения не после­
довало. 

КРАТКАЯ СПРАВКА 
В Московской газете «Новости 

дня» в 1906 г. появилось такое 
сообщение по адресу ее-же ре­
дактора-издателя: 

«Денег сотрудникам в срок 
не платит. Норовит получить. 
статейку нашармака. В пригла­
шении сотрудников не разби­
рается: кто подешевле, несго­
ворчивей, тот и подходящ. Не 
газета, а проходной двор». 

Такая аттестация появилась 
нежданно-негаданно для редак­
тора-издателя, тиснутая заве­
дующим редакцией, поссорив­
шимся со своим шефом. 

КАРТИНКА БЛИЖАЙШЕГО БУДУЩЕГО 
Рис М. Храпковского 

Бойцы вспоминали минувшие дни 
И битвы, где вместе сражались они... 

ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ПЕЧАТАНИЕМ И НА-ДНЯХ 
ПОСТУПАЮТ В ПРОДАЖУ ПЕРВЫЕ 

ВЫПУСКИ 

САТИРИЧЕСКОЙ 
БИБЛИОТЕКИ„КРОКОДИЛА" 

БОРИС ЛЕВИН 
как пишет*. 

•„Он говорит, 

Иллюстр. худ. В. Козлинского 
И. ИЛЬФ и Е. ПЕТРОВ-.Чудес-

ные гости". 
Илллюстр. худ. К. Ротова 

АРК. Б У Х О В — „Развязанные 
узелки". 

Иллюстр. худ. Ю. Ганфа 

ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛ 
В ПРОДАЖУ САТИРИЧЕСКИЙ 

АЛЬМАНАХ „КРОКОДИЛА" 

ПАРАД БЕССМЕРТНЫХ 
В альманахе: 

МИХ. К О Л Ь Ц О В - . К т о смеется 
последним". 

АРК. БУХОВ, В. КАТАЕВ и 
Л. НИКУЛИН- ! ,Литфак на дому". 

Рассказы и фельетоны: 
В. АРДОВА, Е. ЗОЗУЛИ, Г. РЫК-

ЛИНА. ' 

Пародии и эпиграммы: 
А. АРХАНГЕЛЬСКОГО и М. ПУ-

СТЫНИНА. 

Шаржи, карикатуры и иллюст­
рации: 

художников Б.АНТОНОВСКОГО, 
Л. БРОДАТЫ, Ю. ГАНФА, БОР. 
Е Ф И М О В А , К У К Р Ы Н И К С Ы . 
Л- СОЙФЕРТИСА, М. ХРАПКОВ­
СКОГО, М. ЧЕРЕМНЫХ. 
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Рис. Ю. Ганфа Т И П Ы Н О В Ы Х М О С К О В С К И Х Д О М О В Л А Д Е Л Ь Ц Е В 



ХОЖДЕНИЕ ПО ПРАЧЕЧНЫМ 
Вполне возможно, что многим из мо­

сквичей выпала горькая доля отда­
вать свое белье в стирку в Краснопрес­
ненскую механическую прачечную. Пи­
тая к этим товарищам исключитель­
ную симпатию, я хочу в порядке обмена 
опытом предупредить их от многих под' 
водных камней, таящихся на пути сдачи 
белья в этот санитарно-гигиенический 
гигант. 

Увы, не нашлось во-время человека, 
который сказал бы мне то, что я вам сей­
час хочу сообщить. 

Если хотите, чтобы у вас приняли 
белье, ни в коем случае не возмущайтесь 
вслух по поводу беспорядков в этой пра­
чечной. Это грозит вам крупными не­
приятностями. Но совершенно безнадеж­

но будет ваше положение, если вы потре­
буете жалобную книгу. 

Я потребовал ее, написал жалобу и был 
публично изгнан за это из прачечной. 

— Я вас лишаю права сдачи белья, — 
сообщил •мне заведующий производством 
Матвеев и приказал приемщику не при­
нимать у меня белья. Директор прачеч­
ной Гуськов, к которому я обратился с 
жалобой на действие Матвеева, «об'яс-
нил» мне, что меня лишили права сдачи 
белья за то, что я пришел тогда, когда 
прачечная была уже закрыта. Между 
тем, белье приняли у граждан, стоявших 
далеко за мной в очереди. 

Правда, Гуськов предложил компро­
мисс: «Перечеркни жалобу, и мы примем 

твое белье». Но так как я на это не по­
шел, то грозное решение администрации 
прачечной осталось в силе, и я вынужден 
был вернуться домой с узлом грязного 
белья. 

Мой совет клиентам Краснопреснен­
ской механической прачечной — по воз­
можности не пользоваться жалобной кни­
гой, а обращаться непосредственно к рай­
онному прокурору. Если же очень' не 
терпится, то пусть требуют жалобную 
книгу уже после того, как белье принято 
в стирку. 

Братский привет всем моим соратни­
кам по трудному делу сдачи белья в 
стирку. 

Студент ШАПИРО. 

Рис. Б. Малаховского 
Н А Г Л Я Д Н О Е П О С О Б И Е 

— Вот, ребятки, по этим надстройкам 
можно изучать историю художественных 
исканий московских архитекторов. 
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В ТОЙ САМОЙ БЕЛОКАМЕННОЙ 
Помещаем несколько отрывков из дневника самого старого журналиста 
в Москве—В. Гиляровского. Рекомендуем их вниманию любителей красивой 

старины и широкой московской натуры, 

СЛЕДЫ СОБАЧЬИХ ЛАП 
... Вспоминаются первые мои дни в Москве. Это было в 

1876 году. 
Я, тогда актер, служил в Артистическом кружке и четыре 

раза в день должен был огибать площадь мимо Большого и Ма­
лого театров, потому что через площадь ходить было возбранено. 

Удивительная была площадь. Около самого по-тогдашнему 
бойкого места. Москвы — между Охотным рядом и Лубянской 
площадью — лежал неведомо какими силами перенесенный сюда 
кусок полярной тундры с ее целинным девственным снегом, а на 
нем только кое-где петлялнсь следы собачьих лап. Здесь собаки 
безвозбранно правили свои свадьбы, а на картины этих празд­
неств смотрели в окна гости богатого трактира Тестова, славив­
шегося молочными поросятами. Кушать поросят, кроме москов­
ских знатных людей, приезжали и «высочайшие особы», вводя в 
трепет трех городовых, на обязанности которых было никою не 
пускать на площадь, огороженную толстенным канатом. 

Даже детям запрещалось переступать канат. Публике раз­
решалось ходить вдоль каната со всех четырех сторон рядом с 
ним по тротуару. 

„МОЕМУ НДРАВУ НЕ ПРЕПЯТСТВУЙ!" 
На углу Кузнецкого переулка и Петровки, где теперь боль­

шой хороший дом, стоял в 80-х годах прошлого века одноэтаж­
ный, с антресолями, старый деревянный дом, в котором помещал­
ся известный трактир «Щербаки»; специально актерский. 

Артисты всех театров, все знаменитости были его постоянны­
ми посетителями, а великим постом его битком набивали актеры, 
приезжавшие в Москву заключать контракты на будущие сезоны. 
Держал полвека этот трактир С. С. Щербаков, друг всех театраль­
ных знаменитостей; ему покровительствовал и помогал домовла­
делец Хомяков — сам театрал. 

Неожиданно Хомяков умер. Молодой наследник- сразу выгнал 
С. С. Щербакова, мала платившего, и принялся за стройку но­
вого дома. Старый дом наполовину загораживал переулок, так 
что под'езд стоял почти посередине мостовой. Поданный план по 
размеру старой площади дома был не утвержден: отрезали ку­
сок для расширения устья лереулка. Возмутился молодой домо­
владелец. Ему предложили уступить городу за деньги этот ку­
сочек, он отказался наотрез. 

— Моя священная собственность, и никогда ее не отдам! 
И приказал этот клочок на полулицы обнести железной ре­

шеткой. Подал город в суд просьбу об отчуждении участка, но 
суд признал права, и в одну ночь всю площадку молодой Хомяков 
засадил каким-то кустарником. Посадки принялись. «Хомяковская 
роща» зашумела и по переулку и по газетам. Вызывал Хомякова 
обер-полицмейстер, грозил высылкой, но «священная собствен­
ность» победила, и роща шумела, зеленела весною, а осенью усы­
пала булыжники переулка желтыми листьями, пока все-таки ка­
кой-то полюбовной сделкой не убедили «владельца» рощи усту­
пить ее за большую сумму городу. 

СТАРО-МОСКОВСКИЕ ПРОФЕССИИ 
...На окраинах существовал особый промысел. В долодпивую 

погоду, особенно1 осенью, немощеный переулок представлял со­
бой вязкое болото, покрытое лужами, •— одни глубокие, другие 
помельче, и надо было проезлсающим уметь лавировать, знать 
фарватер улицы. 

Мальчишки всегда дежурили на улице. Это — лоцманы. 
Когда ехал случайно попавший сюда богатый экипаж, — тут ему 
и беда!.. 

Однажды- свадебная карета, этот стеклянный фонарь, где 
разодетые в пух и прах невеста с женихом, чтобы быть у псеч 
на виду, делали визиты, направилась в один из таких переулков 
в Хапнловке. 

'' Эта местность особенно славилась предприимчивостью своих 
'обитателей.Молодые в свадебной карете ехали к жившему в этом 
переулке в своем доме богатому и скупому родственнику. Глаза 
у хапиловцев разгорелись на добычу. 

— Коим тут местом проехать, ребята? 
— А вот сюды, полевей! Еще полевей! 
Навели на скрытую водой глубокую рытвину: лошади сразу 

по брюхо, — а карета набок. Народ уже сбежался, началась тор­
говля, и молодые заплатили полсотни рублей за выгрузку ка­
реты и по десять рублей, чтрбы перенесли их на руках в дом 
дяди. 

Дело было сделано. 
ВЛАД. ГИЛЯРОВСКИЙ 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
(Письма читателей) 

Дорогой Крокодил! 
Спешу сообщить тебе не­

приятную новость: жена то­
варища Галкина Степана 
Петровича прикаШала долго 
жить. Ну, конечно, сейчас 
же гроб перенесли в партий­
ный кабинет, оркестр играл 
«Интернационал». Читальню 
и радиоаудиторию на несколь­
ко дней закрыли. Хоронили 
и справляли гражданскую 
панихиду с пышным, угоще­
нием на полсотни человек 
опять-таки, ясное дело, за 
счет райкома. 

Ты, дорогой Крокодил, не 
думай, что похороны были не 
по заслугам умершей. Очень 
даже заслуженная была по­
койница. Даром, что беспар­
тийная была: нигде не рабо­
тала, в профсоюзе не состоя­
ла и никакой общественной 
работы не вела. Она состоя­
ла супругой товарища Галки­
на Степана Петровича, а тот 
нашему заместителю секрета­
ря райкома товарищу Шара­
пову первый друг. Так что в 
общем — все в порядке. 

И. ДИМИН. 
Александровско-Невское, Ново­

деревенского района, Московской 
области. 

• 
Дорогой Крокодил! 

Много я на своем веку пе­
ревидал людей — и низень­
ких, и среднего роста, и вы­
соких, но человека, способно­
го охватить руками простран­
ство в шесть метров, не встре­
чал. 

По моим расчетам такой 
человек должен быть ростом 
метров в семь-восемь, то-есть 
в средний двухэтажный дом. 
Бьюсь об заклад, что и ты, 
дорогой Крокодил, человека 
такого роста не встречал. 

А вот писатель Плавиль­
щиков из журнала «Мурзил-
ка» таких длинноруких лю­
дей встречал. В своем очерке 
«О самых высоких и самых 
толстых деревьях» (№ 8 за 
1934 г.) он с восхищением 
рассказывает юным читате­
лям, что: 

«Есть один каштан, у ко­
торого ствол в поперечнике 
20 метров. Если такого тол­
стяка спилить, то на его пне 
уместится толпа людей. 'А 
руками его могут обхватить 
не меньше десяти человек». 

Теперь нам остается' про­
делать очень простой расчет. 
Раз в поперечнике, то-есть в 

диаметре, 20 метров, то в 
окружности ствол будет иметь 
свыше 60 метров, и на каждо­
го из десяти человек, обхва­
тывающих этот толстенней-
ший ствол, приходится ни 
мало ни много шесть метров. 

В чудеса мы не верим. 
Приходится поэтому прибег­
нуть к более или менее прав­
доподобным догадкам. Если 
исходить из несколько обид­
ной для т. Плавильщикова, но 
вполне возможной предпо­
сылки, что он легкомысленно 
и неумело обращается с гео­
метрическими терминами, то 
двухэтажные гиганты без боя 
уступят свои позиции ipaж-
данам нормального роста. 
Для этого стоит только вме­
сто слова «поперечник» вос­
пользоваться другим вполне 
законным геометрическим 
термином «окружность». Тог­
да все будет в порядке. Все 
за исключением геометриче­
ских познаний Плавильщико­
ва, которому можно ото всей 
души пожелать вместо мифи­
ческого шестиметрового охва­
та один небольшой и скром­
ный охват кружком по изу­
чению геометрии. 

КУКУДЖАНОВ. 
Батум 

• 

Дорогой Крокодил! 
Пожалуй, ни в одном из 

многих тысяч совхозов наше­
го Союза не охраняется с та­
кой тщательностью и стро­
гостью, как з нашем совхозе, 
авторитет церковного старо­
сты. Все склады, кладовые 
и гараж опечатываются у нас 
на ночь круглой металличе­
ской печатью с авторитетной 
и внушающей священный 
трепет надписью: 

«Церковный староста 
Ивановского прихода». 

По прихоти директора сов­
хоза тов. Артемьева эта пе­
чать применяется в нашем 
совхозе по сей день к радо­
сти богомольных старушек 
всей округи. Политотдель­
ская печать нашего совхоза, 
к сожалению, бессильна про­
тив круглой печати церков­
ного старосты, почему я и 
обращаюсь в центральную 
печать. * 

Редактор политотдель­
ской газеты Первомай­
ского свиносовхоза. 

В. СТЕЦКИЙ. 
Ст. Камаргача, Восточносибир­

ской ж. д. 
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