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— Горький сказал: наметим пять гениальных писателей.,. Ну, хорошо, один из них я, но откуда же возь­
мутся остальные четверо? 



„РЯД ВОЛШЕБНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ МИЛОГО ЛИЦА" 

Рис. К- Ротова 

— Дайте-ка карточку!. Значит так: бутылочку нарзана... 
Щ 

о 

...сборную солянку и шницелек! 
ж 

К Р А С Н Ы Й Л А Н Д Ы Ш 
Когда кафе «Красный ландыш» было почти 

уже готово, заведующий Демонюк приступил к 
культурному оформлению. 

— Без культуры кофе и дома жрать можно, — 
задумчиво сказал он, — а сюда пришел — развле­
кайся. Я нашу публику знаю. Напьет-нажрет на 
полтора рубля, а развлекаться в другое место бе­
жит. Таких выводить надо, либо просто не пу­
скать. 

Сообразно этим директивам стены кафе быстро 
покрылись плакатами, как для простого эстетиче­
ского созерцания («Комар—твой враг»), так и для 
поддержания здорового оптимизма в классово за­
соренной среде посетителей («Мышь в дому — ко­
нец всему», «Лесные пожары —- за безбдитель-
ность кара», «В здоровом ребенке — здоровый 
финплан»). Искусно задрапированные коленкоро­
выми лозунгами три громкоговорителя приютились 
в углах. 

— Только чтобы без уравниловки, — предупре­
дил Демонюк, — пусть каждый рупор свое произ­
носит. А то скучно будет. 

Программа и была подобрана так, что пока один 
громкоговоритель непринужденно рассказывал об 
атмосферных осадках в ЦЧО, другой по буквам 
докладывал вчерашние тассовские телеграммы, 
а третий вносил струю оживления узбекским хо­
ром под бубен и шумовое оформление. 

Слева от швейцара приютился «Уголок матери 
и дошкольника», где дети могли играть в «Веселую 
алгебру», «Строй сам себе ванну» и «Проказник-
текстильщик», пока взрослые пьют чай с развес­
ным печеньем. Для них же, а также и для взрос­
лых трудящихся был организован, немного спра­
ва, живой уголок с кроликом в клетке и скелетом 
мускусной крысы. При входе специальная граждан­
ка за столиком давала посетителям бесплатные 
консультации о первой помощи на дому в случае 
угара, перелома костей, или вывихов при пере­

носке тяжестей. Бесплатная же литература о борь­
бе с полевыми вредителями щедро была разбро­
сана вперемежку с шашками, привязанными к сте-
не изящными веревочками во избежание нехоро­
ших поступков с социалистической обществен­
ностью. 

— Если уж это не сплошная культура, — удо­
влетворенно сказал Демонюк, — какого еще им 
рожна надо? Сел и развлекайся, не сходя с места. 
Чистый Лондон. 

Первые же посетители доверия не оправдали. 
Придавленные громкоговорителями, они спешно до­
пивали кофе и убегали, оставляя на столах неза­
тейливые покупки. Плакаты убивали голод и жа­
жду. Некоторые уходили в живой уголок и допи­
вали какао около скелета мускусной крысы. В 
комнате «Матери и дошкольника» сидел среди не­
тронутых кубиков и «Веселой алгебры» сам Демо­
нюк и подсчитывал убытки. 

Через две недели его сменили. Новый заведую­
щий Торосов ходил в кавказской рубашке, желтых 
сапогах со шнурами и душил грязные носовые 
платки эссенцией резеды. 

— Моя программа, — сказал он служащим 
кафе, — монолитное веселье. Провернем парижский 
шик через трудящихся посетителей. И за ситро 
можно веселиться. 

Кафе действительно сразу же стало обрастать 
монолитным весельем. Прежнее музыкальное трио, 
игравшее только неизданные этюды Вагнера и по­
пурри из похоронных песен нацменьшинств, резко 
перешло на репертуар портовых пивных, попол­
нившись баянистом-одиночкой и его дядей. Среди 
шума, поднимаемого оркестром, можно было из­
редка уловить монотонный голос дяди, напеваю­
щего давно забытые игривые песенки незатейли­
вого образца 1911 года. Остальные музыканты 
притоптывали каблуками, поднимая пыль и лихо 

вскрикивая. Дрожали стаканы. От пыли недопи­
тое какао покрывалось коркой. И плакали дети 
посетителей. 

Вместо плакатов на стенах появилась худо­
жественная роспись на экзотическую и нескром­
ную тематику. Слева две голых девицы с коричне­
выми коленками гнались за бараньим стадом, спра­
ва — восемь малайцев пили из бочки смесь дегтя 
и губной краски. 

В живом уголке обосновалась женская уборная 
с большим . жбаном пудры, раскрытым одеколо­
ном и грязными полотенцами. Из комнаты «Мате­
ри и дошкольника» швейцар бегал за коньяком 
для холостых посетителей. Соседняя пивная за-

. скучала, почувствовав себя почти на положении 
t незадачливого конкурента. 

Посетителей стало еще меньше. Приходили 
только сплоченные группы, придерживались за 
столики, писали в жалобную книгу, почему нет 
цыганского хора, и обижались на кофе и прохла­
дительные напитки. Посетители-одиночки робко 
жались по углам и, недопив чай, уходили, пугли­
во оглядываясь назад на оркестр, лихо вытопты-
вавший «Любку». 

—' Не понимают у нас веселья, — жаловался То­
росов, — может, патефончик поставить, что ли... 
Или чечоточника с периферии выписать..; 

Через месяц убрали и его. Кафе «Красный лан­
дыш» пустовало, как льдина. Еще через месяц его 
заняло домоуправление под контору. Степенный 
бухгалтер на месте бывшего лихого оркестра под­
считывал недоуплату за недоснабжение и взды­
хал, поглядывая на пробивающуюся сквозь стен­
газету бывшую экзотическую роспись: 

— Разве ж у нас могут быть кафе? Нужны они 
кому-нибудь эти кафе-шмафе! Не доросли мы 
еще до кафе... Нет настоящего посетителя... Это 
вам, извините, не Сан-Франциско... 

А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 



Иллюстрации Л. Бродаты 
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Знаете ли вы миф о прекрасной Ниобее? О 
том, как в давние времена молодой скульптор 
создал в своем воображении образ прекрасней­
шей девушки, изваял ее статую, статуя ожила и 
что из этого вышло? Наверное, знаете. И не ду­
майте, что автор напрасно напоминает вам об этой 
истории. 

Дело в том, что... 
Художник Алибабов уже девять лет рисовал 

плакаты. Темами он не стеснялся. Иногда это был 
поясной портрет вши для агитационных нужд Сан­
просвета, иногда под его кистью вырастал могучий 
хребет полевой мыши, пожирающей колосья, а за­
частую и бодрая спина калеки, вылезающего из-
под трамвая, в качестве показателя неумелого хож­
дения по рельсам. Н о еще чаще рисовал Алибабов 

на плакатах советских де­
вушек и юношей. 

И странно. Его фиоле­
товую вошь х о т е л о с ь 
взять домой на воспи-
тавье и делить с вей ти­
хие досуги. Голубая мышь 
с алибабояских плакатов 
в д о х н о в л я л а газетных 
поэтов на беспочвенную 
лирику вне календарных 
сроков, а его калеки бу­
дили бодрый и здоровый 
оптимизм. Н о с девица­
ми было хуже. 

Вокруг Алибабова, как 
ответственного с'емщика 

и гражданина великого города, ходили хорошие де­
вушки. Порой это были веселые блондинки с не­
выдуманными ресницами и голубыми глазами, по­
рой кокетливые шатенки с губами еще невыяснен­
ной прелести, а иногда и брюнетки с явно интри­
гующим профилем. Но Алибабов игнорировал эти 
беспредметные проявления голой физиологии как 
разгул мелко-буржуазной стихии и почти антисо­
ветскую вылазку. Он не поддавался на эту улов­
ку классового врага. Он шел в свою мастерскую 
и рисовал на плакатах девушек сложной и пугаю­
щей конструкции. 

Вдохновенно и безжалостно он снабжал их ску> 
лами, напоминающими куски застывшего творога 
Прекрасные девичьи глаза выходили на алибабов-
ских плакатах в виде щелок почтового ящика в 
несколько уменьшенном размере. Нередко наличие 
ноздрей заменяло отсутствие носа на широком де­
вичьем лице. Шея ориентировочно шла непосред­
ственно из туловища, слегка поддерживая большие 
оттопыренные уши. Еще сохранившиеся советские 
старушки опасливо крестились на алибабовские пла­
каты, видя в них графическое изображение буду­
щих мук для советской власти, дети неответствен­
ных работников подрисовывали им усы, но сам 
Алибабов был доволен. Были довольны и заказ­
чики плакатов, видя в них законченный протест 
против западно-европейского эстетизма и веский 
удар по искусству отжившего прошлого. 

Некоторые из алибабовских приятелей пробовали 
повлиять на него, но безуспешно, 

— Очень уж у тебя хари дикие, — задумчиво 
сказал ему художник Казбеков, — жить от них 
страшно. Точно масло вздорожало или из кварти­
ры выгоняют. 

— Брось, — раз н навсегда ответил ему Алиба­
бов,—советской девушке еще рано быть красивой. 
Н е такое сейчас время. 

— А ведь попадаются,—еще задумчивее напом­
нил Казбеков, — вот вчера, например, видел я 
одну нарпитовку... 

— Нарпит — узкое место. Я за него не отве­
чаю. Пора уже покончить на плакате с девушкой 

как таковой. В наших рядах не может быть Велас-
кезов и других Рембрандтов. Я рисую, как вижу 
внутренним оком. 

— Око, так око, — вздохнул Казбеков, — тебе 
виднее. Особенно еще если внутреннее. 

И больше не спорил. А Алибабов уже продумы­
вал новую девушку для наркомземовского нлаката 
с такими' невиданными в мире лбом и подбородком, 
которые еще ни разу не украшали советских ви­
трин и заборов. И как человек работящий закон­
чил плакат в тихий осенний вечер, посмотрел на 
него с мягким восхищением, не лишенным испуга, 
и крякнул: 

— Да... Выкатилась, можно сказать, девица.-. 
Страшновато с такой встретиться... 

Тут-то и произошел случай, явно не предусмо­
тренный нашим материалистическим мировоззрени­
ем. Девица на плакате взмахнула кривыми ручка­
ми, повела лысой бровью и голосом, напоминаю­
щим шипенье обиженной черепахи, игриво сказала: 

— Здрасте! Вот мы и к вам. 
Алибабов дрожащей рукой схватился за мо­

крую кисть, чтобы в экстренном порядке зама­
зать1 на плакате свою неожиданную собеседницу, 
но было уже поздно. Девица еще раз шипяще хи-
хикнула, ободряюще хлопнула его по плечу и 
тонко заметила: 

— В кино, так в кино. Чего дома-то сидеть. 
— Я с такой харей в общественные места не 

пойду, — уже несколько оправившись, пробормо­
тал несчастный Алибабов. 

— Сам меня выдумал, — сам и ходи, — ласко­
во улыбнулась широким ртом девица н подмигнула 
кривым глазом, — с первого дня и попреки. Чай, 

не с беспредметной красавицей разговариваешь. 
Эстет! 

— Вижу, что не с красавицей, — вздохнул Али­
бабов, — пойдем уж, что ли... 

В кино впервые Алибабову уступали лучшие 
места. Сначала его толкали и заушали, но, посмо­
трев на его спутницу, быстро освобождали целые 
ряды. В трамвае кондукторша потребовала за нее 
специальный добавочный билет, как за корзину. 
На улице Алибабов робко вел ее по менее осве­
щенным уголкам, чтобы не мешать уличному дви­
жению, а вернувшись домой, сказал взволнованно 
и категорически: 

— Ложись вот там в углу и загородись чемода­
ном. Я человек нервный и пугливый. 

— Уж н художники нынче пошли, — обиженно 
просипела девица с плаката, — сами выдумают, а 
сами задаются. 

Для Алибабова наступили тяжелые дни. Нужно 
было девицу с плаката прописать, сводить для 
приличия в загс и познакомить с близкими. При 
прописке у нее долго допытывались о последней 
судимости, в загсе испуганная гражданка упорно 
пыталась записать ее в книгу скоропостижно умер­
ших, а соседи при первом же беглом знакомстве 
обещались жаловаться в домоуправление. 

Только один Казбеков как человек чуткий,- хо­
тя и эстет, дружески спросил, посмотрев на де­
вушку: 

— Сам выдумал или нечаянно? Внутреннее око 
или несчастный случай? 

Алибабов горько вздохнул и ничего не ответил. 
Он вообще перестал разговаривать и только мрач­
но ходил по улицам. И как это ни странно, — 
впервые увидел неограниченный комплект совет­
ских девушек без особых дефектов. То ему пере­
секала дорогу чудесная блондинка из шахты Ме-
тростроя, то маячила пред глазами кудрявая ву­
зовка с нормальным ртом, то немым упреком вле­
зала в сознание хорошенькая продавщица из уни­
вермага. Алибабов хватался за голову, рычал в 
глубокой тоске и бежал домой. Там его ждал жи­
вой и безоговорочный протест против эстетизма 
и упадочничества — девушка с плаката. Алибабов 
мрачно плевал на приготовленный холст и пил 
большими глотками спирт. 

Девушка сама ходила за получением гонорара 
и подписанием договоров на новые плакаты, но их 
становилось меньше и меньше. Даже самый вы­
годный заказчик — Яша Безумнец из Наркомзе-
ма — и тот выдавил из себя со вздохом: 

— Если у художника такая жена, ему лучше 
итти в полотеры. В тех кругах на это смотрят 
легче. 

Алибабов с ненавистью рассматривал свои преж­
ние плакаты. Ночами потихоньку он подрисовы­
вал на оригиналах человеческие скулы, выравни­
вал глаза и укорачивал уши, но было уже поздно,— 
плакаты уже давно висели во всех людных местах. 
Так продолжалось до той памятной минуты, ко­
гда однажды под утро ожившая девица подошла 
к нему сзади и неожиданно сочно поцеловала его 
в полысевшее темя. Алибабов обернулся, вглядел­
ся в нее еще раз и с отчаянием вскрикнул: 

— Н у ! Марш, жаба, на полотно! Втискивайся 
обратно, харя! 

— Сами выдумываете, а сами ругаетесь, — 
жалобно пискнула девица и вдруг испуганно ста­
ла вдавливаться в плакат. 

—• Зашпаклюю! — рычал Алибабов, — марш 
под грунт, уродина! Ура!! 

Таяли последние жуткие черты под мощными 
ударами грунтующей кисти. Девица исчезла под 
белой краской. Снежной белизной заблестело пе­
ред Алибабовым полотно. Он схватил кисти и 
начал... 

• 
Вы думаете: начал рисовать человеческие лица 

на плакатах? Ничего подобного. До сих пор и он 
и другие плакатисты еще рисуют невообразимых 
уродов. В этом и вся мораль столь неправдопо­
добной и подробно нами рассказанной истории. 

АРК. БУХОВ 



У л ы к и с м с т 
(НА П Е Р В О М С Е З Д Е П И С А Т Е Л Е Й ) 

— Позвольте Вам слегка на ножку 
наступите 

— Дается близким лишь такое позво­
ленье. 

ГЕТЕ, .ФАУСТ". 

На открытии о'езда оатира была представлена портретами Салтыкова-Щедрина и Д ж о н а т а н а Свифта на колоннах, да кроне-
дильцами на свободных местах . Нам неизвестно мнение Салтынова-Щедоина о некоторых делегатах о р е ш а ю щ и м голооом и мне­
ние Свифта о делегатах с голосом совещательным. Поэтому м ы взяли на себя з а д а ч у дать неокольно характеристик карандашом 
и пером и поооим считать наши ш а р ж и , э п и г р а м м ы , и, г л а в н ы м образом, з а м ы о л ы - д р у ж е о к и м и . Отсутствие характер истин , эпиг ­
рамм и зариоовок отдельных писателей об'ясняется онромными размерами IB-отраничного журнала при 1 500 членах Союза оов. 
писателей. 

ДНЕВНИК ОДНОГО ГОСТЯ 
Был на открытии. Сидел между 

Лермонтовым и Кирпотиным. Слева 
на стене Лермонтов (М. Ю.)( впере­
ди на эстраде Кирпотив, а посредине 
в седьмом ряду я. Так и выйду на 
фотографин. Когда снимали, успел 
плечом заслонить Катаева. Пусть не 
выйдет. Хорошо еще, что рядом не 
сидели Ильф с Петровым. Двоих не 
заслонить. 

Горький читал доклад. Обо мне — 
ничего. Даже об амебах я инфузори­
ях упомянул, а обо мне ни. слова. Ху­
же амебы значит, на данном отрезке 
времени. Так. Затирают. Опять на­
чинается... , 

Докладывал Радек. Не возражаю 
против загнивания буржуазной лите­
ратуры. Пусть гниет. И против совет­
ской не возражаю. Пусть существует. 
Но почему обо мне ни пол-слова? Ме­
ня, может бьЛ-ь тоже- переводят на 
языки. Послал записку в президиум— 
почему замалчивают. Средний член 
президиума поковырял запиской в зу­
бах и никакого ответа. Типичный 
разгул воскресающей рапповщины. 

Дружеские шаржи Кукрыниксы 

Выступал Кольцов о сатире. При­
дрался к случаю, что у меня сатири­
ческих вещей нет и не упомянул. Ло­
гика I А если у меня драм нет — 
так меня и в драматургии затирать 
надо? Одна бражка — сговорились. 
Недаром, когда Ермилов пил ситро в 

.Имя: Алексей 
Фамилия: Пешков (псевдоним —Горький). 
Занятие: Писатель. 

Примечание: 
Является активным революционером. Непримиримый. Оказывает влия­

ние. Талантливый". 
(Сведения Нижегородского жандармского отделения, 1901 год). 

НАШИ СВЕДЕНИЯ: 
А. М. Горький — писатель, имеющий мировое имя. Наиболее 

читаемый автор на двух полушариях. Горячо нелюбим буржуазными 
историками литературы. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПЕРВОГО С'ЕЗДА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. 

СЕЗДОВСКИЕ ЭПИГРАММЫ 

буфете, так Борис Левин ему пальца­
ми знаки делал. Нето, чтобы ситро 
оставил, нето группку сколачивают. 

Бухарин. Николай Иванович. До-1 

клад. Не упомянул. Сводит личные 
счеты, почему я ему не дал а 
«Известия» свой исторический ро­
ман. Нужно будет дать. Там у меня 
занятная любовная интрижка у Ивана 
Грозного с Екатериной Второй и ра­
зоблачения татарского ига. Пусть пе­
чатают. 

Спасибо Маршаку. Упомянул. Так 
и сказал: «Есть у нас таланты, & для 
детей не пишут». Ясно на кого на­
мек. Теперь непременно переделаю 
Робинзона для радио — с джазом и 
шумовым оформлением. Дети так де­
ти. Все-таки цветы жизни и гонорар 
приличный. 

Говорят, что с'еад кончился. Не 
знаю. Еду обратно в Анапу. Только 
зря вызывали. Подготовлю однотом­
ник для Гихла. Пушкин уже в набо­
ре. Гоголя редактируют — скоро и 
моя очередь... 

ХАРИТОН НАЛИМОВ 

.«•ytf1*».'•"»//. 

НА А. ТОЛСТОГО 
Талант Толстого прост и ясен — 
Охотно голосую — за! 
Выходит „Петр". 

Как „он прекрасен-
Он весь — как божия гроза"! 

НА НОВИКОВА-ПРИБОЯ 
Твои труды хвалю везде 

ФАДЕЕВ—последний из Удеге И крепко восторгаюсь ими. 
на с'езде. Остальные не прие- х • „„-„„_. _ н а __._ 
хали и вручили свои мандаты мо- л о т ь в с я »ЧУсима — н а в°Де, 
сквичам. Но нет воды в твоей .Цусиме"! 

НА ШКЛОВСКОГО 
Его работ все знаем стиль мы, 
Он человек не без затей 
Мечтает делать кинофильмы 
Он из критических статей. 

НА АЛТАУЗЕНА 
Писать поэмы ты горазд, 
Но пишешь их порою скверно: 
Твоим редактором наверно 
Безусый был энтузиаст! 

ItytyuH**^ M 
ТИХОНОВ —поэт и докладчик. 

Выполняет обязанности комис­
сии по раздаче наград среди от­
личившихся поэтов. Сам пишет 
лучше своих подзащитных. Фами­
лии гениев стиха произносит 
звучнее, чем цитаты из них, опа­
саясь веселого настроения в 
зале. 



С ' Е З Д О В С К И Е 
Э П И Г Р А М М Ы 

НА ЧУКОВСКОГО 
Тише! Чу: 
Ряд стишков! 
Слог — чертовский! 
То Чу-Чу, 
То Чуков, 
То Чуковский! 

НА МАРШАКА 
Эльфов он принес на с'езд. 
Ждали: дядя эльфов с'ест, 
Но Маршак наш парень ловкий: 
Их погладил по головке; 

Вот какой рассеянный 
Наш поэт с Бассейной! 

НА ОРЕНБУРГА 
Да, ты устроился хитро — 
Разубедить меня посмейка! 
У всех писателей — перо, 
А у тебя — перо и лейка! 

НА ЛИДИНА 
Кто солиден, 
Как Лидии? 

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ—факир и член пре­
зидиума. Более известен как писатель. 
Раньше работал в цирке, где и приобрел 
искусство сохранять литературное равно­
весие: может одновременно вкушать славу 
и не бросать пера. В драматургию приехал 
на „БронепоезДе", избрав этот вид тран­
спорта как наиболее безопасный от крити­
ческих налетов. Особых примет не имеет. 
Роста среднего, хотя на голову выше неко­
торых из современных писателей. Грамотен. 
Последнее ббстоятельство подтверждается 
не только выпиской из домовой книги, но и 
художественными произведениями. 

С ' Е З Д О В С К И Е 
Э П И Г Р А М М Ы 

НА ЛЕОНОВА 
Таланта твоего разбег 
Подзнала критика без спора. 
Хоть сам я — честный человек, — 

Хвалю я .Вора". 

НА ГРУЗИНСКИХ ПОЭТОВ 
в переводе Пастернана. 
Поэты! Все вы одинаковы: 
Похожи все на Пастернака вы! 

НА МАРИЭТТУ ШАГИНЯН 
В вас тьма ученых благ. 
Да вы, дошли до точки: 
Без Гёте ни на шаг, 
Без Гегеля — ни строчки. 

НА ГЛОБУ, 
n-аределавшего Щедрина для сцены. 

Писатель классической школы — 
Щедрин — не боится тревог: 
Лежит на нем камень тяжелый, 
Чтоб встать он из Глобы не мог. 

МИХАИЛ ПУСТЫНИН 

ПЕРЕХВАЧЕННОЕ ПИСЬМО 
Дорогая Генриетта! . 
Со мной всегда что-нибудь случается в 

чужом городе. То с кем-нибудь познако­
мишься, то просто украдут чемодан. Так 
и в Москве. 

На футбол я, конечно, не попала, турки 
почему-то уехали и пришлось зайти на 
с'езд писателей. После Сочи на с езде мне 
показалось немного скучно и официально: 
говорят о литературе, пьют в буфете ситро 
и все с мандатами. 

Очень понравился один брюнет с ре­
шающим голосом, но потом оказалось, что 
это писатель. Я очень разочаровалась. Пи­
сатели, вообще, попадаются на с'езде. Для 
них даже открыт табачный киоск, читаются 
доклады и выданы гостевые билеты, но они 
очень мешают служащим Оркомитета под-, 
нять с'езд на принципиальную высоту. За­
нимают места и не дают разговаривать во 
время прений. 

Неужели и Тургенев был такой против­
ный? Потом я немного привыкла и вошла 
в курс литературных дел. Это очень, очень 
забавно. 

В кулуарах между женской уборной и 
киоском с подержанным Шеллером-Михай­
ловым только и узнаешь все закулисные 
литературные новости. Показывали писа­
теля Прибоя. Говорят, что для него все 
пишет Новиков. Это теперь принято, но 

ч 
почему-то преследуется. 

Недавно один писатель Бройде писал для 
кого-то на собственном автомобиле, но оче­
видно неудачно. 

Показывали мне писателей с продолже­
нием, — эго те, которые написали только 
первые части. Вторые части наверное труд­
нее. Через пять лет трудно вспомнить, что 
написал в первой. 

Впрочем, многие хорошо живут и с пер* 
вой частью. На нее тоже идут сухие пайки 
и мокрые банкеты. Сама тоже получаю сей­
час питание по делегатскому билету. Устро­
ил оргкомитетовский сотрудник. Он так и 
сказал: «Я, конечно, не Пушкин, но сыр­
ковую массу на завтрак и три блюда на 
обед устроить могу». 

Жаль, что на с'езде, после докладов нет 
неоффициальной части. Я очень хотела по­
слушать Утесова, или хотя бы кого-нибудь 
из поэтом. Говорят, что некоторые из них 
во время чтения стихов свистят и танцуют. 

Издали видела Шкваркина. Какой успех! 
Говорят, что он наш Мольер, но только в 
Прозе и в трех действиях без перестановки. 

На с'езде был живой Лидин. Интерес­
но, где он одевается? Показывали Але­
ксея Толстого. Не похож. На картинах он 
с большой бородой и толстой палкой, а на 
с'езде был без палки, в очках и снял боро­
ду. Наверное стесняется. 

Мой оргкомитетовский приятель — эго 
остряк. Говорит, что если все начнуть пи­
сать — совершенно запутаешься: кому да­
чу, кому дополнительную площадь, кому 
горт. Когда не пишут — легче: все можно 
разделить между низшим персоналом кан­
целярии. Высший все возьмет сам. 

Видела писателя Ивана Рахилло. Гово­
рят, что он летчик. Нужно будет потом 
сходить на аэродром почитать его. Не мо­
жет быть, чтобы такой плотный мужчина 
плохо писал. 

Познакомилась со Шкловским. Переде­
лывал на ходу в звуковой фильм повестку 
очередного заседания. 

Видела Катаева, Олешу, Никулина. Ску­
чные. Я думала, что они тоже авторы, а 
оказывается они — пишут. 

Решила окончательно остаться в литера­
туре. Мой приятель устроит. Он, и пра­
вильно, не Пушкин, но за то какие связи! 
Обещал свести меня с Литфондом. 

Ну, пока! Пиши мне прямо на Союз: 
Москва, Поварская, 52, заведующей твор­
чеством 

Ну, пока! Пиши мне прямо на Оргкоми­

тет: Москва, Поварская, 52° Заведующей 

творчеством 

любящей тебя Люсе. 
P.S. Кланяйся всем в Сочи. Почел 

груши? 



У М Н Ы Й И Г Л У П Ы Й 
( Т Р А Н С П О Р Т Н А Я С К А З К А ) 

Рис. Ю- Ганфа 

Были два пассажира —умный и глупый. 
Глупый стоял в очереди и ждал, когда ему 
продадут билет Москва—Сочи... 

. Умный взял и просто пошел пешком. — Что же это, батюшка: я третий день 
выхожу вас встречать на вокзал, а вы 
только сегодня явились. 

— Что же тут странного: ведь вы шли 
пешком, а я ехал на скором поезде! 

А З А Р Т 
Человек, желающий пообедать, иногда не знает, 

попадет ли он в хорошую столовую или в пло­
хую. Беспомощно стоит он перед вывеской и ко­
леблется... 

Так именно и колебались перед вывеской не--
известной столовой два друга — Супцов и Шути- -
хин. 

— Эхма! — сказал Супцов. — Зайдем на мою 
голову... Больно уж есть охота... 

И он потянул за собою оробевшего друга. 
Сейчас же за входной дверью Супцов и Шути-

хин увидели кассу столовой и подле нее неболь­
шую очередь. Однако стать в очередь оказалось 
предприятием гораздо более трудным, чем можно 
было предположить. Дело в том, что никакой та­
кой очереди, в которой, как известно, один че­
ловек стоит за другим, не было. Просто около 
кассы, пыхтя, сопя и яростно ругаясь, жались 
друг к другу человек 10 алчущих еды людей. 
Положение сильно напоминало игру в волейбол в 
тот именно момент, когда еще не известно, куда 

упадет мяч, но есть основание предполагать, что 
он опустится в этом именно углу площадки, и 
все игроки готовятся к удару. 

Тут Супцов отвел оторопевшего приятеля в 
противоположный угол, а сам, похлопав себя по 
бедрам и плечам, как перед прыжком в воду, ныр­
нул в самую гущу играющих по принципу «мала 
куча». 

Шутихин попытался осмотреться. З а ближай­
шим к нему столиком четверо столовников с ки­
нематографической быстротой уничтожали содер­
жимое своих тарелок. А сзади них стояли уже 
трое других посетителей; лица стоявших были 
исполнены неприкрытой ненавистью по адресу 
посетителей, сидящих, и они нетерпеливо постуки­
вали пальцами по спинкам стульев. Дробь этого 
постукивания чудодейственно взбадривала обе­
дающих, которые все ускоряли темпы своего на­
сыщения. 

Внезапно перед Шутихиным возник его друг. 
— Ну вот, браг, и чеки. Сейчас нам кушать 

подадут, — весело начал он. — Вот мы сейчас 
сядем, а нам сейчас... 

— Феденька, где твои пуговицы? — испуганно 
сказал Шутихин. 

Супцов оглядел себя. И з пяти пуговиц пальто 
уцелела одна, но и та доживала последние мгно-
вания, качаясь на нитке. 

— Это, брат, пока я чеки брал... того... нажали 
немного... 

— А рукав? Рукав тебе кто надорвал? 
— Разве это у меня? Я слышал, как оно тре­

щало, но я думал, что не у меня, а у него... 
— У кого—у него? 
— Ну, у этого человека, который меня... кото­

рого я по морде... ну, с которым мы рядом стоя­
ли у кассы. Ну, идем: вон столик освободился... 
Пока не заняли... 

Подойдя к столику, Шутихин спросил. 
— Гм... ну, и скатерти... Что ты вынул из гор­

чичницы? 
— Так... мелочь... окурочек. Знаешь, ихние ска­

терти, пожалуй, имеют свою хорошую сторону: по 
крайней ' мере, подсев к столику, сразу узнаешь, 
какое сегодня меню. Видите, тут. вот желтое пят­
нышко от бульона... Это — томатовый соус. Н е 
правда ли чудесного цвета отпечаток? Цвет тан­
го. А вот — кисель. Клюквенный, старый добрый 
клюквенный кисель... А вот и макарона, я ее 
сразу и не заметил... Товарищ официант, что У • 
вас нынче на обед, — макароны? 

—• Сегодня макаронов нет. Были макароны, да 
на той неделе кончились. 

Супцов неловко кашлянул и преувеличенно 
оживленно обратился к другу: 

— Так вот я и говорю: сейчас нам кушать по­
дадут, мы и покушаем. Вот уже и официант идет. 

Действительно, помянутый Супцовым работник 
общественного питания приближался, искусно 
лавируя между столиками. 

... Только посетителям столовых, да еще потер­
певшим кораблекрушение в открытом море, изве­
стна эта смена надежд и разочарований, сладких 
чаяний и горького уныния, когда где-то на го­
ризонте показывается парус судна или передник 
кельнера, дымящаяся труба на качающейся па­
лубе парохода, или дымящиеся чашки кофе на ка­
чающемся подносе официанта; когда этот парус, 
передник, эта труба, чашка приближается к вам, 
когда кажется уже, что вы замечены экипажем 
парохода или кельнером, и вдруг — ловким ма­
невром судно-кельнер меняет галс и удаляется, 
при чем присущие ему дымок и белые поверхности 
тканей медленно исчезают из глаз... О, тогда по­
терпевшим кораблекрушение страстно хочется 
стучать ножем по единственной уцелевшей же-
стяной^ тарелке, а посетителей столовой душит 
желание сорвать с себя одежды и, взмахивая ими 
над головой, обратить внимание уходящего... 

Именно такую муку суждено было испытывать 
нашим героям в продолжение часа десяти минут. 
Они то преданными собачьими глазами следили 
за извилистым ходом официантов, то с безнадеж­
ностью опускали глаза. 
- И, наконец, на семьдесят первой минуте спаси­
тельное судно, то бишь официант, приблизи­
лось. Замедляя ход, он, как и полагалось по мор­
ским обычаям, крикнул-: 

—• Эй, там на шхуне... то-есть, за столиком, 
что вам надо? 

—! Вот вам чеки, товарищ официант, — снова 
оживившись, начал Супцов, — вы нам дайте так: 
два супа... 

—i Суп весь, — мрачно отразил официант, 
глядя куда-то не ближе горизонта. 

— Тогда щи. Дадите нам щи. 
— Щ и все. 
— Гмм... Тогда вот что... принесите мне зразу, 

а ему... 
— З р а з а вся. 
— Вот ведь неудача... Что же у нас остается? 

Чай с печеньем... о 
— Печенье все. 
— И печенье все?" 
— Все. 
— Идем домой! — сказал Шутихин. 
— Почему же домой? 
— Терпенье все. 
Н о Супцов, как это часто бывает с разгорячив­

шимися игроками, еще не понимал, что его ставка 
бита- Плетясь за приятелем, он бубнил: 

— Ну, чего ты... Ну, возьмем капусту, там же 
была капуста-

Обычно принято в печати описывать конкрет­
ные факты. Сперва, стало быть, появляется факт, 
а потом о нем пишут. 

Мы позволяем себе обратную последователь­
ность. Описав сначала дурную столовую, гово­
рим: ну-с, а теперь, товарищи читатели, вспомните 
сами о фактах, подтверждающих наш рассказ. 

Как видите, мы рискуем. Н о не очень рискуем, 
к сожалению... Факты найдутся. 

В. АРДОВ. 



Е Щ Е О Н А Д С Т Р О Й К А Х 
Рис. К. Ротова 

Матчи с Турцией показали, что московский стадион „Динамо" (вместимость 75 000 человек) н 
влетворить весь спрос на билеты. Наш художник К. Ротов предлагает простой и доступный спосо( 
стадиона вверх 

^ ^ ^ ^ ^ ^ е может удо-
ростой и доступный способ расширения 



Г Е О Г Р А Ф И Я Т В О Р Ч ЕСТ В А 

ЦЖГЙнДО'-Я 

БЕЗЫМЕНСКИЙ 
Теряюсь пред фактами такими — 
Скандал, действительно, вселенский: 
У поэта такое большое имя, 
А называется он — Безыменский! 

С'езд писателей проходит под знаком творче­
ства. Высказывания по творческим вопросам на­
мечены во всех пунктах повестки. 

В связи с этим мы считаем нелишним отметить, 
что существуют уже твердые правила высказыва­
ния по творческим вопросам, принятые, к сожа­
лению, многими из современных литераторов. 
Правила эти гласят: чем дальше высказываю­
щийся от'езжает от Москвы, тем его высказы­
вания делаются четче, решительнее, что-ли, бо­
дрее, если можно сказать безапелляционнее... 

Ну, лучше мы в качестве примера приведем 
отрывки из стенограммы выступлений одного на­
шего литератора. Из примеров все станет ясно. 

7. ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ В МОСКВЕ (с'еэ-
довский вечер). ... Конечно, все мы, товарищи, 
обязаны учиться и учиться, вооружаться и воору­
жаться, повышать квалификацию и повышать. И 
я и сейчас, как в первые годы своей литработы, 
учусь. Учусь у современников и у классиков •— 
у того же Пушкина. Теперь насчет критики. Я 

приветствую настоящую критику, хотя бы она и 
была суровой. У меня об этом сказано в стихах: 
И вы, 

Товарищ критик; 
Вы 

верно 
говорите. 

Учиться 
надо мне, 

Чтоб 
пользу дать стране! 

Теперь: мною получена записка из публики: 
«Как вы пишете? Расскажите нам». Ну, что же... 
Я пишу обычно, сидя. Иногда — стоя. Очень ред­
ко — лежа... (смех). 

2. ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ В КРАЕВОМ ЦЕН­
ТРЕ (1 000 километров от Москвы). ... Конеч­
но, товарищи, перед тем, как стать писателем 
надо учиться и учиться, вооружаться и воору­
жаться. Лично я, прежде чем стал печататься, 
учился у современников и у классиков — у того 

же Пушкина. Теперь насчет критики. Редко, очень 
редко критика открывает мне что-нибудь новое»-
У меня об этом сказано в стихах: 
Я знаю, 

нудный критик, 
Все го, 

что вы твердите: 
Пришлось учиться 

мне, 
Пользу 

•дать стране. 

Теперь мною получена записка из публики: 
«Как вы пишете? Расскажите нам». Ну, что же... 
Я пишу обычно сидя. Иногда — лежа. Реже — 
стоя. (Смех, аплодисменты). 

3. В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ (2 500 киломе­
тров от Москвы). 
• ... Надо учиться и учиться. У того же Пушки­
на, у меня... На критику плюйте, как плюю на 
нее я. У меня даже в стихах есть: 
Стервец вы, 

а не критик! 
Вы лучше 

помолчите! 
Вы разве 

ровня 
мне? 

Известен 
я 

стране. 
Теперь.., теперь... гм... (обращается аа кулисы) 

в чем дело, Вася? Почему нет записки насчет 
того, как я пишу? (голос из-за кулис: по­
слали записку, да народу больно много — не 
пробиться в зал!) Так пусть передают по голо­
вам! Кажется, можно догадаться. А то стою здесь, 
как ду... Aral Наконец-то! Мною, слава богу, по­
лучена записка из публики: «Как вы пишете? 
Расскажите нам». Ну, что же. Я пишу обычно 
находу. Иногда — лежа. Редко — стоя. 
(Смех, аплодисменты, переходящие в овацию, кри­
ки «деньги обратно!»). 

ИВАН ДИТЯ 

I S ^ W W I M ЗУ 

ГЛАДКОВ 
Прочитал „Энергию", улучив момент: 
В романе видна Гладкова сила! 
У него хватило энергии на „Цемент" 
А на „Энергию" цемента не совсем хватило! 

Н Е Б О Л Ь Ш О Е 

Рис. К. Ротова 

Ц Докладчик (которого нет на рисунке): — Смотритег товарищи, наши скорые поезда по своему комфорту скоро догонят американские! 
Голос (наш .крокодил-:) — Как же они догонят, если они опаздывают на одиннадцать часов в сутки? 
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Д И В А Н О-К Р О В А Т Ь 
Я — убежденный старый холостяк-

одиночка с уклоном в деловой аме­
риканизм. Всю жизнь меня преследо­
вала неотвязная мысль устроить свой 
быт красиво, комфортабельно и эле­
гантно. Зачем мне две комнаты, — 
бодро думал я в бессонные ночи, — 
когда при уменьи и поддержке ме­

бельной промышленности можно всегда 
удобно устроиться в одной, превра­
щая ее, по собственному желанию, то 
в спальню, то в столовую, то в ка^ 
бинет или в переднюю. 

Итак, я нанял себе небольшую уют­
ную комнату и приступил к делу. Ги-

-.Ум?** 

бельном магазине вто приспособление 
для сна и отдыха. 

Две дюжих работницы прилавка тут 
же охотно продемонстрировали мне 
способ обращения с диваном, превра­
щаемом в кровать, и наоборот. 

Сложная констря<ЦИя и в то же 
время неповторимая легкость обраще­
ния с ней привели меня в восторг. Ока­
залось, что диван превращается в кро­
вать чрезвычайно просто. С двух про­
тивоположных концов вынимаются две 
железные штучки (название условно), 
после чего сиденье поднимается на 
специальных пружинах. Затем оно. 
переворачивается, и под ним обнару-

Рне. 1 

гиенический соя ночью и профилакти­
ческий отдых днем — вот два кита, 

| на которых держится оптимизм хо­
лостяка-одиночки. Для сна, как из­
вестно, нужна кровать, для отдыха— 
диван. Но зачем загромождать свою 

I комнату двумя громоздкими произве-
I дениями мебельного искусства, когда 

можно найти портативную вещь, ко­
торая одновременно может служить то 

1 диваном, то кроватью, то умывальни­
ком, то корзиной для рукописей и 
белья. 

живается постель, как в международ­
ных вагонах. Затем диванное сиденье 
опускается до прежнего уровня, с 
обеих сторон затыкаются железные 
штучки, и вы можете спокойно спать 
уже на кровати. Утром вы произво­
дите противоположную операцию с 
железными штучками—и вторую поло­
вину суток можете спать уже на ди­
ване. 

Пораженный блестящей техникой 
предмета, я заплатил за него около 
400 рублей трудовых холостяцких де-

РИО. 2 

Два-три года тому назад было бы 
беспочвенным мечтать о такой мебели, 
но в данное время трест Мосдрев, 
идя навстречу возрастающей потреб­
ности холостяков-одяяочек, выпустил 
в свет сложное сооружение из недоро­
гих сортов дерева, обитых игривым го­
беленом, под условным названием 
«дивано-кровать». «Ба|» — коротко и 
радостно воскликнул я, увидев в ме-

нег, и не прошло и четырех суток, не­
обходимы» для перевозки механиче­
ского сооружения с одной улицы на 
другую, как последнее уже г.тояло в 
моей универсальной комнате. 

С дрожью нетерпения дожидался я 
сумерек, когда можно будет превра­
тить диван в кровать. Сумерки на­
ступили. Я стал вынимать первую 
железную штучку, так как вынуть 
сразу обе оказалось физически не­

возможным. Они помещались в проти­
воположных концах дивана, и то, что, 
шутя, играя и обливаясь потом, срав­
нительно легко сделали две дюжих ра­
ботницы прилавка одновременно, —• 
увы!..—не удалось одному хилому хо­
лостяку-одиночке (см. рис. № 1). 

ночевали на вокзале в ожидании би­
летов в Бердянск. 

Со стоном я бросился к телефону, 
чтобы вызвать друзей. Телефон систе­
мы Маркова не работал. Я старался 
громкими и убедительными криками 
привлечь внимание общественности. 

Ркс. 3 

Пришлось вынимать штучки по оче­
реди. Первую (правую) штучку я, по­
ставив всесоюзный рекорд, вынимал 
1 ч. 07 минут, сломав при этом срав­
нительно немного предметов домашне­
го обихода: а) молоток, б) нож для 
открывания консервов и в) орудий­
ный банник образца 1903 г. Когда 
проклятая штучка была, наконец, из­
влечена из сложного механизма ди-

Еще не забрезжила заря, как об­
щественность явилась ко мне в лице 
тт. NN и гражданки NNN. Наскоро 
об'яснив им создавшееся положение, 
я умолял помочь мне раскрыть жут­
кую мебель. Чуткая молодежь горячо 
откликнулась на мольбу старого хо­
лостяка и с бодрым гиканьем нава­
лилась на диван (рис. № 4). Но и 
здоровый оптимизм не помог. Диван 

Рис. 4 

вана, последний слегка приоткрыл 
свою пасть (см. рис. № 2). Итак по­
чти" полдела было сделано. Несколь­
ко утомленный, я взялся за вторую 
(левую; штучку. Выяснилось, что она 
может быть вынута только тогда, ко­
гда опущена правая сторона дивано-
кровати (см. рис. № 3). Опустив 
правую, я мог легко (1 ч. 32 м.) От­
крыть левую, но в таком случае я уже 
никогда не смог бы открыть правую, 
не опустив левой. Короче говоря, 
при наличии только двух рук и-
двух ног совершить операцию по 
превращению дивана "- в кровать и 
наоборот оказалось немыслимым. Тут 
я осознал свою ошибку, пустившись в 
водоворот жизни без помощи Детей, 
жены и родственников, но было уже 
поздно. Часы пробили 12. Домработ­
ница, утомленная уроками западного 
танца в парке культуры и отдыха, 
нечутко спала. Соседи уже 4-е сутки 

не превращался в кровать, кровать—в 
диван. Чувствовалось, что мы бес­
сильны перед этим зловещим изо­
бретением Древтреста. Что было 
дальше, описывать не стану. То­
варищи! Пожилой солидный холостяк, 
умеренно трезвый, почти не пьющий, 
с чудным мягким характером, ищет 
знакомство с какой-нибудь граждан­
кой. Характер и возраст не важны. 
Важен вес и физическая сила, необ­
ходимые для превращения дивана в 
кровать, и наоборот. Предпочтительно 
имеющую 8 пудов, значок второго 
комплекса «ГТО» и несколько взрос­
лых детей для помощи. 

Холостяк-одиночка 
ЮРИЙ КАРЛОВ 

Понятые от общественности: 
Старик САББАКИН, А. ПОЛУ-
ЗАИЦЕВ М гражданка NN 1 (Наташа). 



(Стенограмма р а с с к а а а одного велосипедиста) 

Светофор мигнул мне зеленым гла­
зом. Я быстро оглянулся и налег на 
педаль. Вижу, — дорогу развязно пе­
реходит пышная гражданка. Не те­
ряясь, я энергично надавливаю на 
лапку звонка, но он стойко выдержи­
вает нажим и не издает ни звука. 
Я нажимаю опять, — звонок нагло 
молчит. Свернуть некуда и тормозить 
поздно, и, конечно, в следующий же 
миг раздается почти предсмертный 
взвизг. Я толкнул ее, но ае остано­
вился, — в робкой надежде на то, 
что милиционер ничего не заметил. 

Недвусмысленный свисток рассеял вся­
кие сомнения. Я спешился. Меня ок­
ружила толпа, и милиционер вынул 
блок-нот. 

—. Платите штраф. 
— Это за что же? — невинно ото­

звался я. 
— А за то, что сигналов не даете. 
— Д а я звонил!.. — вспыхнул я.— 

Я же не виноват, что звонок не дей­
ствует. 

— Врешь! — заревела подоспевшая 
жертва. Милиционер деловито надавил 
на лапку звонка и вздохнул. Звонок 
безмолвствовал. 

— Платите штраф — невозмутимо 
повторял он, — нельзя без сигнала, 

— Да я только вчера получил ве­
лосипед! — взмолился я. — Я же не 
виноват, что пензенский завод такие 
звонки делает1 

— Брось загибать, приятель! Маши­
на-то вся, гляди, облупленная, а ты— 
«вчера-а получил»! — ехидно вступил­
ся кто-то. 

— Мне же ее в таком виде продали... 
Стоило ли ввязываться в спор? Про­

глотив обиду, я расплатился и поспе­
шил выбраться из враждебного кольца, 
напутствуемый злорадными возгласа­
ми. 

После происшедшего я потерял вся­
кое доверие к звонку и принялся пу­
гать пешеходов испытанными извоз­
чичьими выкриками. 

З а городом вид деревянных домиков 
с обязательными занавесками и цве­
точными горшками развеял мои мрач­

ные размышления. Впрочем, ненадолго: 
на меня набросилось штук пять двор­
няжек, которые до этого от скуки об­
нюхивали заборы. Я прибавил ходу. 
Номер, однако, не прошел: послышал­
ся подозрительный стук. Н е ожидая 
ничего хорошего, я спрыгнул и осмо­
трел заднее колесо. Камера испустила 
дух, очевидно, от страха. Других при­
чин не было. 

— Хорошо, — вздохнул я. — Бу­
дем чинить. 

С легкой нервознсЛтью я дернул за 
ремешок тряпичной сумки, которая, 
по лестному мнению администрации 
пензенского завода, должна произво­
дить впечатление кожаной. Ремешок 
оборвался. Н е обращая внимания на 
эту мелочь, я извлек из сумки дра­
гоценный пузырек с клеем. 

— Бальзам! — растроганно пробор­
мотал я и приступил к кройке запла­
ты. 

Минут через пять молодая камера 
украсилась целительным пластырем, и 
мне оставалось лишь вернуть ее к 
жизни. Н о пущенный усердно в ход 
картонный насос издавал неубедитель­
ные «пс! пс!» и только захлебывал­
ся, отказываясь служить. Безуспеш­
ные потуги оживить его окончательно 
расстроили меня. Я присел на край 
дороги и решил ждать. 

«Сегодня выходной день, — поду­
мал я, — авось кто-нибудь подкатит». 

В течение двух нудных часов я ус­
пел обозреть до мельчайших подробно­
стей убогий пейзаж, окружавший ме­
ня, и уже стал подумывать о бесслав-

Далыпе храбриться мне He '̂rJjftffiri- •' 
лось: в следующую секунду я, уже 
сидя на дороге шагах в десяти от ве­
лосипеда, растерянно ощупывал себя... 

Осмотр дал почти удовлетворитель­
ный результат. 

— «Проселочным путем люблю ска­
кать з телеге!» — зарычал я, направ­
ляясь к распростертому ублюдф тех­
ники. 

Я увидел вздувшуюся сердитым 
удавом камеру. Ой* выступила из-под 
сползшей покрышки и, казалось, сей­
час зашипит... Я понял: покрышка 
была слишком большого диаметра. 

ном возвращении домой пешком. Чув­
ство, которое овладело мною при по­
явлении велосипедиста, испытали еще, 
вероятно, только челюскинцы при ви­
де самолета Ляпидевского, 

— Товарищ! Приятель! — взволно­
ванно крикнул я, бросаясь к нему. 
Он сразу догадался в чем дело и про- . 
тянул мне футбольный насос. 

Об'единенными усилиями мы прида­
ли колесу приятную округлость и рас­
стались друзьями. 

Ощутив привычную упругость седла, 
я вновь воспрял духом. С полей по­
дул легкий ветерок. Запахло свежими 
цветами. Недаром поэт сказал: 

«Проселочным путем люблю скакать 
в теле...», повидимому, он тоже разо­
чаровался в велосипедах. 

Внезапно я почувствовал незнако­
мый и неприятный запах. Запах • бы­
стро рос и креп. Мне пришло в го­

лову, что где-нибудь поблизости лежит 
дохлая собака. С этой мыслью я свер­
нул в поле и сделал большой крюк; 
однако запах упорно сопутствовал мне-
Я терялся в самых нелепых догадках. 
Наконец слез, и здесь-то мне броси­
лись в глаза измазанные рога моего 
вело. Я машинально поднес руку к 
носу. Чорт побери, и несло же от нее! 

Ларчик открылся просто: рукоятки 
руля были спрессованы из отбросов 
картона с обильной примесью воню­
чего клея, который размяк от тепла. 
Вот где была зарыта собака (дохлая, 
конечно). 

Я с отвращением соскоблил руко­
ятки. 

Еду и думаю: «Итак, звонок не ра­
ботает, краска уже кое-где облезла, 
камера лопнула, сумка тряпич­

ная, насос поперхнулся и не дей­
ствует, ручки разложились, что еще 
может случиться?» 

С минуту ожидая очередного подво­
ха, я все же усиленно работал нога­
ми. 

— Будь, что будет, — решил я.» 

Выпустив из камеры ненужный те-
перь воздух, я побрел домой... Пешком. 

А знаете, куда я так рвался? J 
Зашел у меня с двумя товарищами 

спор о том, какой велосипед лучше: 
московский, украинский или пензен-
скин? У нас были разные машины. 
разумеется, каждый отстаивал честь I 
своей марки. В конце концов, мы ре- I 
шили с'ехаться в Косин о (под Мо-
сквой) и устроить там состязание. 

Состязание, как видите, не состоя-1 
лось. Мы с пензенским заводом ориен- I 
тировочно признали себя лобежден- • 
ными. 

АПРЕСЯНЫ 
т 

Г Д Е Ж Е З А Р Ы Т А С О Б А К А ? 
/Рйо. К, Ротова 

Образец новой фабричной марки для хрипящих патефонов. 

Л У Ч И О С В Е Т И Л И 
Рчс. К. Ротова 

— И вы говорите, доктор, что это рентгеновский снимок мо­
ей ноги? 

— Видите ли, попутно нам удалось еще просветить качество 
пластинок фотохимтреста. 



Рис, Ю. Гаифа 

Б О Л Ь Н 
— Вчера к нам прибегал какой-то тип, 

требовал. Еле мы его успокоили... 
— Аспирину дали? 
— Нет, валериановых капель... 

аспирин 
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Надо сказать без колебания, 
Что об этом вопросе писалось не раз, — 
Верней —о цехах, о трамвае, 
И вообще о местах, где грязь. 
Но сегодня не это меня волнует 
И совсем не за оную баню в борьбе: 
Я сегодня хочу подойти вплотную, 
Дорогой мой читатель, к тебе. 
Ну, другой —не культурный, 

ну, тем не обидно, 
Попадают такие и в наш век, 
Ну вот, скажем, Терентьев — инженер, 

солидный, 
Интеллигентный человек. 
В тресте прекрасный работник, в деле. 
Все завидуют такту его и уму, 
Но вот, вы зашли бы назад с неделю 
На Новинский бульвар, на квартиру к нему. 
Не то, чтоб клопы и подобные звери 
Развелись на квартире при инженере, 
А какие-то новые, даже — страх, 
Ползут на мохнатых животиках, 
И какие-то штучки у них на ногах 
Вроде фетровых ботиков. 
Хорошо, что не мог, безусловно, мимо 
Пройти незамеченным этот факт, 

О Г И Г И Е Н Е 
И специальных работников Авиахима 
В эту квартиру призвал жакт. 
Перед фактом подобного окружения 
Авиахимом на этот раз 
В пику комиссии по разоружению 
Был применен газ. 
Зная местность, клопы наступали, 
Азартны, испытанные в бою, 
Но гибли, 

как гибли кавалергарды 
При Мазурских озерах 

в пешем строю. 
Санитары по комнате бегали, горбясь, 
Армия врага напирала с боков. 
В этой битве погиб 

штурмовой корпус 
Коричневых пруссаков. 
Ведя непрерывный огонь атак, 
Черные тараканы дрались, как черти, 
Погибая, но не отступая, как 
И надлежало гусарам смерти. 
Газ и оружие различных систем 
Добивали врагов последки. 
Сороконожки лежали у стен, 
Как опрокинутые 'танкетки. 
Но пока задыхались врагов громады, 

Потерям теряя счет, 
Блохи подпрыгивали, как гранаты, 
На высоте человеческих щек. 
В этой квартире, от газа синей, 
Полками клопов по стене разойдясь, 
Погибла опора царской России — Грязь. 
В этой квартире спокойно и немо 
Санитары, победой влекомые, 
Уничтожили полный отдел Брема 
Под заголовком ..Насекомые". 
И когда за распущенной веткой мира. 
Хлор испарился и сера, 
По ходатайству жакта из этой квартиры 
Выкурили инженера. 
И я довожу до ушей знакомых, 
По грязным квартирам шатающихся, 
Что часто, 

чтоб выселить насекомых, 
Начинать надо — 

с „млекопитающихся". 
Потому, притаившись, в квартирной тиши, 
Читатели — милые други, 
Не гордитесь отнюдь 

чистотою души, 
Но мойти еще и руки. 

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ. 



З А П А Д Н Ы Й М О Т И В 
Рис. Л. Бродаты 
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— Как жаль, Эдгар, что ты учился играть на пианино: с ним ведь по дворам не пойдешь... 



С О Б Ы И Т Д Е Л 
НЕ ТО П О К О Л Е Н И Е 

, — Смотри, смотри, мальчик, сейчас птичка вылетит! 
— Брось, дяденька! Лучше скажи, где ты проявитель доста­

нешь? 

СВОЯ ВАЛЮТА 
Десятки тысяч попавших на москов­

ский стадион «Динамо» и сотни ты­
сяч оставшихся за бортом в- эти авгу­
стовские дни одинаково горячо пере­
живали, чем закончится матч между 
советскими и турецкими футболиста­
ми. Болелыдик — это носитель осо­
бой остро заразной инфекции. Про­
тив этой инфекции до сих пор не 
найдены спасительные вакцины. 

В маршрут турецкой спортивной ко­
манды, гостящей в СССР, Ташкент, 
к сожалению, не включен. Ташкент­
ские болельщики вынуждены поэтому 
довольствоваться своими собственны­
ми знаменитостями. . 

20 июля на Стадионе средне-ази­
атского «Динамо» в Ташкенте состо­
ялся матч. Играла сборная Военведа 
и дома Красной армии со сборной 
«Динамо». Надо отдать должное таш-
кентцам, они умеют ценить своих чем­
пионов не меньше, чем москвичи «фут­
больный колхоз», составленный из 
братьев Старостиных. Попасть на таш­
кентское футбольное ристалище бы­
ло так же трудно, как и на москов­
ский стадион в дни матчей с турками. 

Уже с утра по городу бродили не­
истовые болельщики. 

— Дайте три бутылки ситро! С 
собою... 

— Ситро нет. Есть пиво! 
— Дайте пиво! Лишь бы бутылки 

были... 
Пиво тут же на улице выливалось, 

а бутылки бережно заворачивались в 
бумагу. 

Болельщики атаковали местную ба­
рахолку. 

— Старых галош нет? Пусть рва­
ные... Пусть на разные ноги... 

К концу дня в городе не стало ни­
каких, напитков, в городе исчезли ста­
рые галоши. Зато у стадиона вырос 
длиннущий хвост. Вместо денег бо­
лельщики пред'являли в кассу... утиль. 
У кассы происходили ожесточенные 
споры: 

— У меня только две бутылки и 
одна галоша. 

—' Нет! Принесите еще одну бутыл­
ку или еще одну • галошу. Иначе 
нельзя!.. 

— А вместо галош можно рваные 
мячи? 

Контролеры были неумолимы. Они 
ссылались на об'явлення в̂  газете 
«Правда Востока»: 

ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! 
20 июля 1934 года. 

Стадион Ср. -Аз . „ Д и н а м о " 

Сб. Военведа и ДКА „ДИНАМО"-
ВХОД НА МАТЧ ПО УТИЛЮ: 

1) Бутылок 3 шт. (равных) или , 
2) Галош ст. 1 пара, или 
3) Велокамера или покрышка 

1 шт. 
НАЧАЛО В 7 ВЕЧ. 

3 — ПРЕМИИ - 3 
Напрасно многие думают, что халтура — привилегия мастеров ху­

дожественного слова или творческой кисти. И хозяйственники и научные 
работники зачастую тоже не прочь слегка подхалтурить в той или иной 
области, которая подвернется под руку. Ну, хотя бы в области премиро­
вания. И за образцами ходить далеко не надо — возьмем, например, Мо­
сковский институт авиомоторостроения. Там по отделу лабораторий ока­
залось необходимым выдать премии. Хозяйственно-научные головы тща­
тельно обдумывали весь ассортимент предметов, которыми можно пора­
довать скромного лабораторного работника, и торжественно премировали: 

Инженера Пивоварову, лучшую производственницу и активистку— 
тарелкой. 

Научного работника Бурштейна — вазой с медведем 
Производственника Омельяновича—глиняным филином. , 

О списке других работников и выданных им премий мы не знаем и 
ориентировочно осуждать не намерены, но полагаем все же, что несколько 
активистов наверное конфузливо понесли домой в качестве премий па­
рочку фарфоровых свистулек, плюшевых зайцев и губную помаду «ТЭЖЭ». 
Надо же поощрять активистов или не надо? 

НЕПРИЯТНАЯ ДИЧЬ 
Трудно, чорт возьми, разобраться в отечественной фауне, особенно 

в каверзном разделе пернатой дичи... Утка, например. Ну, это ясно что: 
водоплавающее существо. А голубь, извините? Нето хищное млекопита-

ющеся, нето мирное травоядное, нето. еще, шут его знает, что такое. 
Вредные эти птицы. Только с толку сбивают занятого человека. 

Товарища Горского — уполнаркомвнешторга в Бериславском районе -— 
так они и сбили. И в суматохе товарищ Горский дал такое об'явление в 
местной газете «Билыповицкий урожай»: 

К СВЕДЕНИЮ ОХОТНИКОВ. 
С 30 июля разрешается охота на всю водоплавающую болотную 

дичь: перепелов, коростелей, голубей всех пород. 
Уполнаркомвнешторг — Горский. 

Теперь спрашивается: если в Бериславском районе перепел и голубь— 
водоплавающая дичь, то кто же куропатка в другом районе? Не иначе, на­
верное, как однокопытное и удойное. 

ЧИСТОТА И СТИЛЬ » 
Можно по-разному бороться за чи­

стоту. На этом участке далеко не все 
методы, как говорится, исчерпаны. 
Всякое новое начинание надо только 
приветствовать, а начинателей — по­
ощрять. , 

Подмосковный городок Лосино-
островск тоже тянется к чистой, бла­
гоустроенной жизни. Это стремитель­
ное тяготение пока вылилось в форме 
установки трех урн, в центре городка, 
на Советском проспекте. 
Урны, как и следовало ожидать,'выз­

вали небывалый под'ем и энтузиазм 
широких лосиноостровских масс. К 
урнам началось сплошное паломниче­
ство. 
• Каждый считал своим гражданским 
долгом издалека, с самой окраинной 
улицы принести на алтарь чистоты, 
т.-е. в урну, свою скромную лепту — 
окурок, грязную бумагу, шелуху от 
картофеля н прочий утиль неширпо­
треб кого порядка. Кое-кто специально 

для урны удерживал во рту даже плев­
ки и мужественно их доносил до Со­
ветского проспекта. 

Так было в первый день. Так было 
и через день. 

Увы, три урны чистоты не делают, 
к через несколько дней лосиноостров-
цы попрежнему стали бросать окуркн и 
бумагу на задний двор, в канаву. 

Но не тут-то было. Лосиноостров­
ский начмил Сычев был на-страже.. 
Через какой-нибудь день Сычев водру­
зил на Ленинском проспекте, на стол­
бе, над канавой, грозное об'явление: 

.Прошу позвонить начальнику ми­
лиции и указать ту сволочь, того 
прохвоста, который бросает в ка­
наву очистки, загрязняет канаву и 
тем самым разводит заразу, — этот 
вредитель будет осужден по заслу­
гам". 

После такого декрета чистота в Ло-
синоостровске не воцарилась. Но ма­
тери неохотно отпускают детей на 
улицу, мотивируя это правильными 
соображениями: 

— Еще сычевские приказы читать 
начнет... Долго ли ребенку научиться 
нехорошим словам... 

1$ЬМщ 

Кто победил на этом матче,—неиз­
вестно. 

Среди ташкентских спортсменов — 
паника. Что будет, если на следую­
щий матч, впускать будут не за га­
лоши, а за пиджаки и белые брюки. 
В чем же тогда сидеть на самом ста­
дионе? 

Двадцать шестого июля, в теплый июльский вечер, двадцать три го­
лых человека бежали по улицам города Петрозаводска. 

Нельзя сказать, чтобы они были совершенно голы, в античном по­
нимании этого слова. Часть их была изящно и кокетливо прикрыта де­
ревянными шайками, искусно задекорирована мочалками, а головной 
отряд, бежавший впереди колонны, был просто в густой; мыльной пене. 

Это не был бег во имя покрытия рекордов. И не беззаботная физ­
культурная зарядка перед скромным ужином. Тем более, что стартом яв­
лялась единственная в городе баня, а финишем — соседняя речка, кото­
рая знаменовала собой последнее завершение банно-прачечной культуры 
города Петрозаводска. 

При дальнейшем расследовании — как это обычно говорится в про­
токолах — выяснилось, что петрозаводская баня страдает двумя неприят­
ными дефектами: зимой в ней перестает - течь горячая вода, а летом •— 
холодная. Зимой намыленным трудящимся бегать на речку неудобно. 
Холодно и не хочется. 

Поэтому они коротают часы ожидания кипятка у кранов в непри­
нужденных беседах о семье и быте, а в крайнем случае прикрывают усох­
шую пену немодными костюмами и бегут домой отмываться в кадушках 
из под капусты и огурцов. 

Летом положение значительно облегчается. Во-первых, — географиче­
ским расположением реки, до которой всегда в полчаса можно добежать, 
прикрывшись тазом, и смыть в ее ласковых струях мыльные излишки, а 
во-вторых—покупкой около бани шайки холодной воды. Вода расценивается 
приблизительно в 60 копеек порция. Если только человек не очень основа­
тельно намылен. В противном случае, в целях экономии, он покупает воду 
только для верхней части организма, а нижним трется около деревянных 
частей банного строения или, просто счищает мыло щепочкой. 

Никаких особенно несчастных случаев с гражданами Петрозаводска 
от этого не бывает, и горсовет уже привык к появлению голых и намы­
ленных людей в городе, как к новолунию, цветению подсолнечников, со­
бачьему лаю и другим естественным явлениям природы. Соседствующее 
с баней население в выходные дни даже начинает скучать, не видя на­
мыленных трудящихся, скачущих с тазами и мочалками, и быстро успо­
каивается, заметив робкую фигуру голого счетовода, или скользкий торс 
местного ветеринара. 

Это продолжается уже несколько лет. Надо полагать, что даже и 
после этих незамысловатых и добросердечных строк все будет попрежнему. 
Разве только горсовет опомнится и вставит в очередную повестку дня 
срочный вопрос: 

«О перенесении реки ближе к городской' бане для удобства трудя­
щихся». 

\ С. Гудай-Зубаев, 



ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Дорогой Крокодил! 
В городе Чите, в местном отделении Точ­

машсбыта (сбыт точных машин) висит та­
кое объявление: 

ОБ'ЯВЛЕНИЕ 
Желающие получить велосипеды (по вело 

обязательству) из В.-Удинского отделения 
„Точмашсбытв" должны до 20/VI с. г. ва полу­
чением выехать за свой счет в гор. В.-Удинск. 
О согласовании этого вопроса обращаться 
лично к аавед. Чит. Отд. „Точмашсбыта" т. Ива­
нову. 
9/VI-34 г. 

Зав. депо Читинского отдел 
„Точмашсбыта" ИВАНОВ 

Заметьте: организация, отсылающая сво­
их клиентов за получением следуемого за 
триста верст, включает в свое название сло­
во «точный»... 

Но если надо обращаться в другие го­
рода, мы предпочитаем тогда уж несколько 
увеличить расстояние и написать в Москву 
в «Крокодил». Может быть наше письмо 
приблизит место и срок выдачи читинцам 
велосипедов по обязательствам? 

П. КУЗИКОВ. 
Чита. 

Дорогой Крокодил! 
- Молочанская III очередная выставка 

наградила наш колхоз «Триумфу- за за-

(П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

кладку суходольского огорода званием 
ударника и выслала соответствующую гра­
моту за «подлинно самоотверженное уча­
стие и проявленный энтузиазм» и т. д. 

А между тем мы и не знаем о существо­
вании суходольского огорода, за закладку 
которого нас премировали! 

Ответь пожалуйста, дорогой Крокодил, 
чем вызвана эта высокая награда Выстав-
кома? . 

Наш колхоз «Триумф», хотя и хорошо, 
в общем, работает, но пока прав на такие 
награды не заслужил. 

Спрашивается: зачем огород городить, 
если и без того можно получить грамоту 
за закладку несуществующего огорода? 

Слишком ретивый Выставком бросил 
грамоту не в тот огород! 

П. С. ФАЛАЛЕЕВ. 
Колхоз «Триумф», Днепропетр. обл. 
Молочанский р-н. 

Дорогой Крокодил! 
Говорят, наша страна вышла на первое 

место по распространению Печати. Тяга к 
печатному слову у . нас, действительно, 

огромная. Поступающие газеты расхватыва­
ются, буквально, в несколько минут. Спрос, 
что и говорить, превышает предложение. 

В*Баку решили ослабить этот читатель­
ский пыл. При покупке центральных газет 
и журналов, киоскеры дают в нагрузку ста­
рые местные газеты. Вы покупаете журнал 
«Моды» за 8 рублей, а вам дают в придачу 
20 экземпляров местных газет. Иначе жур* 
нала «Мод» вам не видать. 

Лаврам Союзпечати завидует бакинская 
кооперация. Вы хотите купить банку с 
обувным кремом. Вас заставят купить еще... 
детскую соску. 

— Хочешь чистить обувь, — соси. 
Куда может привести такая политика при­

нудительного ассортимента, сказать трудно. 
Завтра может случиться совершенно обрат­
ное: захочешь купить соску для ребенка, а 
тебе ее не подадут... без крема для обуви... 

Укажи, пожалуйста, дорогой Крокодил, и 
Союзпечати и бакинской кооперации, что от 
принудительного ассортимента к принуди­
тельным работам всего один шаг. Может, 
хоть это заставит их немного остепениться 
и вернуться к честной советской торговле. 

И. БЕНАШВИЛИ. 
Баку. 

МММ I 

В Д О Х И В Ы Д О X 
( П И С Ь М О И З К И С Л О В О Д С К А ) 

Бедный Жора... как его все любят 
и как жалеют! 

Мы не знаем его болезни, эта тай­
на вместе со скорбным листом скры- "• 
та от нас, но разве трудно догадать­
ся? У него по утрам мешки под гла­
зами. У него к ночи отекают ноги. 
У него губы синие... 

П о утрам, чуть только солнце, 
пробившись сквозь густую листву, -. 
прорывается к изголовью Жоры, уже 
стоит возле его кровати милая голу­
боглазая Анна Павловна. 

— Как спали, Жора? 
И сует ему термометр. 
Днем после мертвого часа, чуть за­

дребезжит дежурная няня малиновым 
колокольчиком, Анна Павловна опять 
тут как тут. Сует термометр. 

То же перед сном. 
— Молока не хотите? Кефиру не 

хотите? Жора, что вы хотите? 
— Спасибо, сестрица. 
Соли Жоре нельзя, соль вызывает 

жажду. Надо много пить, а жид­
кость — нагрузка для сердца. 

Салата с редиской тоже нельзя. Ре­
диска усиливает аппетит, а кто мно­
го ест, тому хочется пить. Жид­
кость — нагрузка для сердца. 

Ему запрещена утренняя зарядка. 
—• Па-а-дымайсь! 
И хохочут, и бегут, и скачут вниз 

по ступенькам в парк навстречу ра­
достному утру трусы и майки. Выбе­
жали на линейку, воздух звонок; не­
бо сине, солнце рукой подать. 

— Ста-а-новись по группам! Рр-а-
вняйсь! 

Все замирает. 
— Сделай раз, сделай два, сделай 

вдох, сделай выдох. Е-ще раз, еще 
раз. Сделай раз, сделай два... 

Ах, утренняя зарядка! Кто смоло­
ду не был молод, да и на старости лет 
кто добровольно отказался ёы от эта­
кого счастья? / 

еще десять таких же сердечных боль­
ных. 

«Сделай раз, сделай два, сделай 
вдох, сделай выдох...» Смешно, ей-
богу. 

И вот уже сыгрались мы, и, кажет­
ся, никому нас не победить. Завтра 
вызываем на соревнование санаторий 
«Саво». То-то будет день. 

Позвольте... а сердце Жоркно? 
Сердце? Да... Насчет сердца дей­

ствительно получилось не совсем по­

нятно. Н о поди разберись нашему 
брату в медицине. Врачам виднее. 

Мы знаем только, что завтра утром, 
едва солнце прорвется к Жориному 
изголовью, во'- .в появится милая го­
лубоглазая А*- ; а Павловна. С термо­
метром. 

— Жора, как вам спалось? 
— Спасибо, сестрица... 

А. АГРАНОВСКИЙ 
Кисловодск. 
Санаторий .Красны* камни". 

Р и с ^ . Т о п и к о в а - П О Д В Е Л И Б А З И С 

Редактор МИХАИЛ КОЛЬЦОВ. 
Адрм рад.: Москва, ул. Горького, 41. Тая. 1*0-55; 

А Жоре вместо зарядки разрешает­
ся только легкий утренний моцион по 
боковой, короткой аллее. Шагов 200 
туда и обратно. Ступил левой ногой— 
вдох, ступил правой — выдох. 

Руками сильно не махать. Тулови­
ще прямо. Не спешить. 

На нарзанные ванны все мы ходим, 
конечно, на своих. Жору—везут. Мы 
лежим в ванне десять минут, Жора— 
четыре, четыре с половиной. 

Жаль парня. 
Н о вот окончился официальный ме­

дицинский день и начинаются будни. ' 
Главврач ушел к себе составлять 

меню ужина. Палатный врач кинулся 
бегом в соседний санаторий: он со­
вместительствует. Физкультурник 
«сделал раз и сделал два» и поплелся 
к своей семье. Сестрица, простите, 
как раз сейчас переживает радость 
первых робких встреч... 

Жора остался одни. 
И вот не допит вечерний чай, не 

доеден бисквит и бегом, семимильны­
ми скачками, с мячом на голове или 
на носках специальных волейбольных 
«буц» летит жизнерадостный златоку­
дрый Жора на площадку. 

— Ста-а-новись! 
Жора — капитан нашей команды... 
Если б вы знали, еслиб вы виде­

ли! Мастерам спорта впору так 
играть. Жорины «ласточки», Жорины 
прыжки, Жорин «газ». Весь санато­
рий аплодирует ему. 

И сколько раз даже сам Шпрейн-
гель, наш уважаемый главный врач, 
покончив с меню, любуется сквозь 
ласковые очки на Жорину игру. 

И шпарим мы с Жорой в волейбол 
ежедневно ровно два с половиной ча­
са: с полпятого до семи, не сходя с 
места. И не только мы с Жорой, а 
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