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— А вы, Антон Павлович, говорили, что только через ДВЕСТИ-ТРИСТА лет жизнь будет прекрасна. 
ЧЕХОВ: — Ну что ж, товарищи, недоучел большевистских темпов. 



ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК ЧЕХОВА 
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Стр. 4. Дождь. Где бы попробовать 
грузди со сметаной? 

Стр. 5. Цыпин не в духе. Говорят, сли­
вают. 

Сгр. / / . У завмаговского сына собаки 
назывались Усушка 5S Утруска. 

Стр. 12. Постилают вместо скатертей 
грязные простыни. В санатории Медсан-
1РУД-

Сгр. 14. Уэллёнский, куда ни придет, 
дает всем советы: 

— Мы у себя посеяли вику с овсом. 
— Напрасно. Лучше бы посеяли сою. 
— Мы завели свиней. 
— Напрасно. Лучше бы трактор 
Сгр. 25. [Смотрел «Вишневый сад» в 

Художественном театре. Пьеса вроде, как 
бы сказать, не вполне созвучна современ­
ности) . 

Сгр. 25. [Девушка, брюнетка, некраси­
вая, со строительства, жалуется Рыкову 
(наркому связи), что пропал ее денежный 
перевод матери. Почта доставляет письмо 
вместо Рыкова Рыклину (журналисту). 
Рыклин пишет смешной фельетон, девуш­
ку переводят в Самарканд, она грустит, 
читает Бальзака, пишет письмо Ляпидев 
скому, но почта доставляет письмо Фе­
ликсу Кону. Идет дождь!. 

Сгр. 31. [Сын просил отца купить ему 
«Крокодил» (сказку Чуковского). Отец 
купил журнал «Крокодил» и удивляется, 
чем теперь пичкают детей. Хочет застре­
литься, едет на курорт, влюбляется в по 
жилую комсомолку. Сидит с ней на веран­
де. Шуршат кипарисы]]. 

Сгр. 33. Хочет получить значок «ГТО». 
не сдавая норм, и принес для этого: две 
рекомендации, свидетельство врача, что 
ему вредны физические напряжения, и 
справку об уплате налогов. 

Сгр. 34. Бонна послала в районный 
штаб штурмовиков донос на маленького 
Карла. 

Сгр. 37. [В Москве писатели играли в 
карты, но если придумывали вместо этого 
писать, то выходило еще скучнее, и чита­
тели, закрывая книгу, говорили: не авто­
ры, а чорт знает что. Недоставало темпе­
рамента и искренней веселости]. 

Сгр. 38. [Панауров, в купе:—Был я сек­
ретарем треста, потом секретарем обследо­
вательской комиссии по этому тресту, по­
том секретарем следственной комиссии по 
злоупотреблениям в нем же, потом секре­
тарем его ликвидационной комиссии, по­
том секретарем инициативной группы по 
созданию нового треста вместо него. Ка­
жется, имею право на орден. Но просил 
вот в Москве, а там мне ответили как-то 
неопределенно]. 

Сгр. 39. Цыпин в духе. Повидимому, не 
сливают. 

Сгр. 40. «Дай-ка порцию главного ма­
стера клеветы и злословия, рюмку водки 
и пирожок». 

Официант в белогвардейском ресторане 
не понял, смутился за свою недогадли­
вость и хотел что-то возразить, но Шуль­
гин строго поглядел на него и сказал: 
«Кроме!» Немного погодя лакей принес 
пирожок, водку и запачканный соусами 
номер «Возрождения». 

Сгр. 41. Один заслуженный деятель 
науки взглянул на красивый ландшафт и 
сказал: «Какое чудесное отправление при­
роды!» 

{1932-1934) 
Стр. 46. Бывший городской голова: 

«Город лишился во мне тружденника: 
вот я каланчу в свое время оштукатурил, 
выкрасил собор и колонны расписал под 
малафтиг. А теперь сижу на иждивении у 
сына». 

Сгр. 49, £ Савва Данилович Араки. 
Мечтает покорить Сибирь]. 

Сгр. 69. Две жены: одна в Москве, дру­
гая в Сочи. Постоянные скандалы, угро­
зы, телеграммы. Едва не довели до само­
убийства. В конце концов нашел средство: 
послал одну жену в Москву на учебу, а 
другую в Сочи на лечебу. Обе довольны и 
молчат, перестали тормошить. 

Сгр. 70. [Если кто присасывается к де­
лу ему чуждому, например к искусству, то' 
неминуемо становится чиновником. Сколь­
ко чиновников около науки, театра и жи­
вописи! Тот, кому чужда жизнь, кто не 
способен к ней, тому ничего больше не ос­
тается, как стать чиновником^. 

Сгр. 71. Грязный буфет на станции. И 
в каждом такэм буфете непременно есть 
большая пустая жалобная книга под тя­
желым замком. Как иного у нас таких 
замков и жалобных книг! 

Сгр. 75. [Фашистский министра—помесь 
свиньи с белугой]. 

Сгр. 76. Один директор завода учил 
свою дочь об'ективным причинам. 

II Сгр. 78. Молодой поэт, приехав из 
Москзы домой, в глухую деревню, читал 
стихи с матерными выражениями. Его по­
били и сказали уезжатьЗ-

Сгр. 80. Н, жена красного профессора, 
человека путанного и неинтересного, лю­
бит мужа, любит до гробовой доски, пи­
шет ему трогательные письма, волнуется, 
когда он признает свои ошибки и подает 
заявления, она умирает с трогательным вы­
ражением любви. Он едет на курорт, за­
горает, женится, опять путает и опять 
подает заявления с признанием ошибок. 

Сгр. 92. У А и Б пари. А на пари с'е-
дает в столовой четыре котлеты. Б не пла­
тит пари, не платит за котлеты и даже не 
приходит на похороны А. 

Сгр. 93. Ф узнает, что в парткоме его 
решили исключить из партии. Ф резко ме­
няет образ жизни, перестает пьянствовать, 
берется за работу, читает Маркса. Через 
год узнает, что произошла ошибка, никто 
его не собирался исключать. Ф на радо­
стях не прочь опять запить и загулять, но 
уже не может. Втянуло в другую жизнь. 

Сгр. 99. Пятилетний юбилей руководи­
теля издательством. Восторги, речь: 
«Я и впредь буду стоять на-страже финан­
совой дисциплины». 

Сгр. 102. Мне противны: немец, пья­
ный внезапной расовой гордостью, япо­
нец, разинувший рот на кусок не по его зу­
бам, англичанин,' презирающий их обоих и 
сотворяющий дружбу с ними. 

Сгр. 103. В. цирке во время бенефиса 
«Человека с железным желудком», когда 
тот глотал лягушек и горящую паклю, за­
ведующий райснабом сидел в ложе сияю­
щий, вставал и кланялся. 

Сгр. 104. [Надоедливая дама: «Я не чи­
тала Энгельса. Расскажите его содержа­
ние. О чем он пишет? Я хочу написать 
пьесу на конкурс Совнаркома. Дайте мне 
сюжет]. 

Сгр. 109. В красном уголке поставили 
громкоговоритель, но он скоро перестал 

действовать, так как в нем завелись тара 
каны и клопы. 

Стр. 110. Пришедший в гости завхо< 
хвастает: «Мы у себя при заводе живем 
дешево. Куры свои, свиньи свои, корозы 
свои, нарзан свой, мануфактура своя,— 
дешево жить». 

Сгр. / / / . Человек, помешанный на том, 
что он Геббельс. Ходит по всем пивным 
в Берлине и искренне обижается, когда 
слышит ругань. 

Сгр. 114. «Немец обезьяну выдумал». 
Выдумал, а теперь отрекаетея. Будто бы 
обезьяна не арийская. 

Сгр. 116. [Он предупреждал всех: «Моя 
фамилия не Пильняк, а Пыльняк, просьба 
не смешивать»]. 

Сгр. 119. Цыпин не в духе. Говорят, 
все-таки сливают. 

Сгр. 120. Двадцатого мая говорил с 
Юдиным в телефон. 

Сгр. 121. Екатеринбург? Нет такого го­
рода. Нет! 

Сгр. 122. Комсомолец 16 лет говорит 
пионеру 12 лет: «Стыдно, молодой чело­
век». 

Стр. 125. Борохвостов. 
Сгр. 727 . Когда была РАПП, я приво­

дил всех в восторг, был славен и богат, 
а теперь, когда РАПП давно уже нет и 
она забыта, я смешался с толпой. 

Сгр. 128. Чтобы перенять Дос-Пассоса, 
он выучился по-испански, потратил массу 
времени, труда и вдруг узнал, что Дос-
Пассос—американец, и никак не мог по­
нять, что ему теперь делать с испанским 
языком. 

Сгр. 129. Н борется с рекордсменством 
и питается этим; с точки зрения своего ре­
месла смотрит на произведения. Если в 
«Тихом Доне» не говорится о рекордсмен­
стве, то значит «Тихий Дон» неинтересен. 

Сгр. 130, Мне ужасно подумать, что на 
открытии моего памятника не будет Пав-
ленки. 

Сгр. 131. Народный артист переезжает 
на новую квартиру в «Городок баса» и 
хочет, чтобы у него ватерклозет был с ду­
шем. 

Сгр. 137. Прежде герои повестей и ро­
манов (Печорин, Онегин) были 20 лет, 
потом нельзя было брать героя моложе 
30—35 лет, а сейчас хорошо делать попо­
лам: комсомолки и члены общества полит­
каторжан. 

Сгр. 139. Писатель А думает, что он 
очень знаменит, что его знают все. Прие­
хал в Кострому, встречается с командиром, 
который долго жмет ему руку, восторжен­
но глядя в лицо. А рад, тоже горячо 
жмет руку. Наконец командир спрашива­
ет: «И не страшно было вам на льдине, не 
боялись утонуть? Молодцы вы все челюс­
кинцы!» А огорчен недоразумением. 

Сгр. 140. «Выкорчевывание наблюдаю­
щихся на данном отрезке времени эасари-
ваний русского языка совершивается через 
посредство организовывания беспощадной 
борьбы в деле поднятия качества по линии 
литературного стиля, каковая проблема 
упирается в вопрос о кадрах («Высказыва­
ние» в газете). 

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 



ДОРОГАЯ СОБАКА 
Начальник департамента полиции Бнбенштейн завтракал с приезжим 

начальником охранки соседнего государства — полковником Собиисоном. 
Во время десерта Бнбенштейн закурил сигару и ласково предложил собе­
седнику. 

— Могу уступить одного русского князя. Редкий экземпляр князя, 
смею вас уверить. Чистых рюриковских кровей. Рост, походка, предки,— 
все, что надо. Незаменим для организации монархических кружков. Землю 
роет- Не успеешь оглянуться,— уже организовал... 

— Э,— поморщился полковник,— не надо. У меня у самого семнадцать 
Рюриковичей на разных пунктах работают. Двух светлейших уличными 
филерами держу. Толку от них нет. Кровь древняя, а только в ресторанах 
морды друг другу бьют. Вчера один рюрикоцяч чемодан у дипломата спер 
н светлейшему продал. Не надо. 

— А вы возьмите, полковник,— еще ласед&ее сказал Бибенштейн.— 
Мой почти не пьющий. На шесте языках с>чгйфвт и даже газеты читает. 
В случае чего, в Манчжурию отправите. Все-таки.-- линг<-шя. Честна» елвве, 
другому бы такого князя не уступил, а вам—извольте. Лицо у вас к го­
сударство симпатичные. И возьму не дорого, честно*1 слово. Дайте мне за 
моего князя двух бывших ротмистров, которые у вас советские документы 
делают,— и мы квиты... 

— Ротмистры самому нужны,— небрежно, сквозь зубы, процедил пол-' 
ковиик, потребовав ликер,— а вашего князя мие и держать негде. Разве 
что в Абиссинию для поддержки* трона. Нет, уж лучше своих князей от­
правлю. Не надо мне вашего. 

— А может, взяли бы,— вздохнул Бибенштейн.— Князь-то какой, ай, 
князь, ай. князь... Ну, одного бывшего ротмистра дайте мне за него, ко­
торый порасторопнее... Ну. что вам стоит? Мой князь настоящий, с кровью, 
с предками... У него, может, целый поезд предков, а ваш бывший ротмистр, 
может, еще и не ротмистр, а вообще счетовод и где-нибудь в Калуге в бане 
служил... А мой князь... а, да что говорить... 

—- Не надо,— поставил рюмку на стол полковник.— Князей много, а 
вот для документов людей сразу не найдешь, а мои ротмистры уже при­
выкли... Один за Коминтерн прямо набело пишет, а другой все советские 
учреждения на память знает... 

Бнбенштейн налил гостю другого ликера, уныло посмотрел на его 
баки и тихо сказал: 

— Ну, хорошо. Не надо ваших бывших ротмистров. Возьмите его так. 
Князя-то моего. Рюриковича. Даром возьмите. 

— Нет,— покачал головой полковник,— не возьму. 
— Ну. куда же я его дену?.. Ненадежный уж очень. Жулик, можно 

сказать. Обещал связь с Москвой наладить, у меня, говорит, там верные 
люди, письма пишут, корону предлагают. А письма сам себе пишет. Даже 
без почтового штемпеля показывает. И в Москве у него только один свой 
человек оказался. Дворник бывший. Теперь за кражу бочек с опилками в 
тюрьме сидит. Рюрикович!.. Предки!.. Сволочь! Может, можно вам его 
послать, а вы его у себя арестуйте,— все равно проворуется... 

— Сами и арестуйте,— спокойно предложил полковник, потянувшись 
за сигарами,— ваш князь, а не мой. 

— Скандал выйдет,— еще раз вздохнул Бибештейн,— неприятности... 
Хоть бы холеру ему привить, что ли,— умер бы, на казенный счет похоро­
нил бы... Ай, князь, ай, князь... Возьмите, полковник, честное слово, я вам 
в придачу один-документик насчет ВЦИК дам... Две недели делали,— паль­
чики оближете. 

— Свои есть.— сказал полковник, встал и начал прощаться,—• будьте 
здоровы. 

— Будьте и вы! До свиданья. 
Когда полковник ушел, Бибенштейн позвонил и сердито сказал вошед­

шему помощнику: 
— Князя этого самого, который Рюрикович, посадите в тюрьму. 

И предков, которые с ним окажутся,— тоже. И не выпускать этого про­
ходимца, пока он не скажет, куда загнал два фрака, которые ему для пред­
ставительства выдали... Идите! 

А. ПОЛУЗАИЦЕВ 

ВАНЬКА ЖУКОВ И ПОЧТА ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ... 
Рид. Ю. Ганфа 

MUj)M 

— Вы, гражданин Иван Жуков, в 1904 году письмо 
на деревню дедушке посылали? Примите обратно за 
ненахождением адресата. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

19 мая я ясно видел над Красной площадью 
громадный самолет „Максим Горьний". 

\ Говорят, однано, что у летающего „Максима" 
нет подходящего по размерам гнезда, чтобы 
укрыться от непогоды. Вношу по сей причине 
25 рублей на ангар для самолета-гиганта и ве­
рю, что МОЯ ЧЕТВЕРТНАЯ НЕ ОСТАНЕТСЯ В 
ОДИНОЧЕСТВЕ. 
моем. Машинист Н< КОВЫ ЛЕВ, 

an. 
.Творчество его было выражением идейных 

устремлений того слоя мелкобуржуазной ин­
теллигенции, который принял буржуазную 
ориентацию и оказался в тупике пассивно 
унылых размышлений" (БСЭ, т. «1. стр. 460). 

Дорогой Антон Павлович! Вот вам границы,— 
Садитесь и располагайтесь, как дома, 
На четыреста шестидесятой странице 
Шестьдесят первого тома. 
Вы — „унылый и траги-тоскливый нытик, 
Певец пассивности и печали"... 
Ничего не поделаешь. Извините. 
С етой кличкою вас давно повенчали. 
Ваши пьесы „статичны", не кличут к победе. 
Вы грешили порой „безделушками"-пьесками, 
Так о вас выражается энциклопедия, 
Не какая-нибудь, а Большая Советская. 
Таким рисовал вас еще буржуа, 
Такую он вам предназначил орбиту. 

Но эпоха штурмов и бурь жива, 
И мы не дадим вас, товарищ, в обиду. 
Мы помним: . 

когда не по дням, а часам 
Катилась интеллигенция с горки, 
Вы швырнули царю академика сан. 

Потому что лодвергся репрессиям Горький. 
Мы знаем:' 

когда в девяностых годах . 
Холера да голод царили в России, 
Вы были застрельщиком первых атак, 
И власти вас даже — „Полегче!" — просили. 
Мы видим: вы не воспевали его? 
Носителя интеллигентской морали. 
Нет, вы это дряблое существо 
Всем существом своим презирали, 
Вы сурово ему предъявляли счета, 
А он, чтобы спрятать концы в воду, 
Очень хитро предпочел считать 
Ваши разоблачения одой. 
Вы порой его грели и жалостью кроткой. 
Мы учитываем. Мы с Земли, а не с Марса, 
Мы не пробуем к докторской В8>"вй бородке 
Приладить гневную бороду Маркса. 
Мы отираем лишь пыль с дорогого лица 
И спешим сообщить вам сегодня, кстати, 
Что «е счел вас за „сумеречного певца" 
Ваш нынешний умный и жадный читатель. 
У нас HOI in жизнь, у нас новый герой, 
Трепещет непримиримое знамя, 
Но, ах! - как бывает досадно порой,— 
Что вы, Антон Павлович, нынче не с нами. 

Писатель, особенно молодняк, 
Порою нуждался бы в вашем уроке 
(Такому уроку —совсем на-днях — 
посвятил ваш великий сверстник строки). 
Вы внушили бы им благородную скромность, 
Которой им так недостает, 
Вы смогли бы им мягко, но ясно напомнить, 
Что таланта не заменяет паек. 
Вы б открыли им знаний край непочатый, 
И тот факт, что писатель бессилен без них. 
Вы бы им намекнули, что рано печатать 
Собрание книжек своих записных. 
А дойдя до „тузов" литературы 
Через оргкомитетскйй коридор, 
Научили бы их не считать „халтурой" 
Искусство великое „малых форм". 
Вы бы задали нам не один вопрос, 
Получили бы сами сто тысяч открыток, 
И вас поразил бы стремительный рост 
Талантов, которым пути открыты; 
И вы бы взволнованно убедились, 
Что класс-победитель рогатки прорвал, 
Что чаек не губят, а соколы взвились 
От жизни, которой вы так тяготились, 
До той, о которой лишь грезилось вам. 

НИКОЛАЙ АДУЕВ 



(ПО Ч Е Х О В С К О М У Р А С С К А З У „ З Л О У М Ы Ш Л Е Н Н И К " ) 

Перед следователем стоит маленький толстый че­
ловек в железнодорожной форме. Его выбритое 
лоснящееся лицо хранит выражение воплощенной 
невинности. На голове несколько волосков разде­
лены отменным пробором, что придает обладателю 
его некоторую щеголеватость. На ногах — ярко на­
чищенные сапоги, 

— Гражданин Григорьев, — начинает следова­
тель. —i Подойдите поближе и отвечайте на мои во­
просы. Бригада политотдела во главе с товарищем 
Акинфовым обнаружила в депо, которым вы ру- • 
ководите, сплошное очковтирательство, а вас за­
стала за составлением очковтирательского отчета. 
У вас подавали под поезда неотремонтированные 
паровозы, происшествия по вашей вине чрезвычай­
но велики, процент больных паровозов в два раза 
превышает норму. Так ли все это? 

— Чего-с? 
—• Так ли все это, как рассказала обследователь­

ская бригада? 
— Вроде, как бы, конечно. 
— Хорошо, ну, а почему вы пошли на обман? 
— Чего-с? 
— Вы это свое «чего-с» бросьте, отвечайте пря­

мо, — почему? 
— Коли бы не нужно было, не писали, — отве­

чает Григорьев, косясь на потолок. 
— Для чего вам понадобилось врать, — вот что 

вы скажите. 
— Врать-то? Да нешто это вранье?! Бумажки! 

Мы испокон веков так. 
— Кто это мы? 
— Железнодорожники наши. Депо, то-есть. 
— Послушайте. Не прикидывайтесь младенцем' 
— Никак нет, — все истинная правда,— говорит 

подследственный, мигая глазами. — Да нешто, то­
варищ следователь, можно без бумажки? 1 Ежели 
вы бумажку в срок не напишете, начальству утеше­
ния не сделаете, вас ведь поедом заедят. Нешто на­
чальство может жить без бумажки. Помрет в одно­

часье. Вот у нас начальник тяги намедни кричал! 
«Почему превышены нормы больных паровозов?» 
А что мы можем поделать? Паровоз возит, надры­
вается, — вот и болеет. Человек — и тот болеет, — 
осмелюсь доложить. 

— Д а что вы мне про болезни рассказываете? Я, 
— Чего-с? Д а ведь вы же сами спрашиваете. 

Ежели мне не верите, хоть у кого хотите, спросите. 
Паровоз всегда болеет, и даже норма есть для бо­
лезней... 

— Не втирайте хоть мне-то очков, гражданин 
Григорьев. Я ведь не с неба упал и не вчера ро­
дился. Разве вы не понимаете, что числить здоро­
вым и подавать под поезд неотремонтированный 
паровоз — это преступление. Ведь так крушение мо­
жет произойти. Людей убить может. 

— Что вы, товарищ следователь, зачем такие 
слова? Нешто мы звери, что ли? Сколько лет живу 
на свете, никого отродясь не убивал. Ежели бы я 
рельсу унес или, к примеру, бревно поперек пути 
положил, тогда, пожалуй, другое было бы дело. А 
то — тьфу! — неотремонтированный паровоз! 

— Теперь понятно, почему у вас так много про­
исшествий, ;— говорит следователь. — Все ясно. • Я 
понимаю. 

— Н а то вы и на высокий пост поставлены, что­
бы понимать, уважаемый товарищ следователь. Ра­
боче-крестьянская дорогая наша власть знает, кого 
к чему определить. Вот вы рассудили живо, а об­
следователи эти ходили к рядовым работникам, на­
род мутили, беспорядок устраивали, с моим мне­
нием не считались. Запишите также, товарищ сле­
дователь, что ихний бригадир Акинфов меня клас­
совым врагом назвал. ,, 

— Вот тут из дела видно, что вы за, якобы, хо­
рошую работу премии получали, клали деньги себе 
в карман. Значит, брали вы с корыстной целью, 
с пользой для себя. 

— А что же из этого? Ну, напишешь хорошую 
бумажку, благополучный отчетец, глядишь — на­

чальству радостно, и нам не плохо. Нешто без это­
го проживешь? А что касается улучшения и, так 
сказать, борьбы, то это — вещь трудная. Мы ведь 
на медные пятаки учились, так ' сказать. 

Наступает молчание. Григорьев переминается с 
ноги на ногу, глядит на стол с красным сукном и 
усиленно мигает глазами, словно видит перед собой 
солнце. Следователь быстро пишет. 

— Мне итти? — спрашивает Григорьев после не­
которого молчания. ,-• 

— Нет. Я должен вас арестовать. 
Григорьев перестает мигать и, приподняв брови, 

недоуменно глядит на следователя. 
— То-есть как арестовать? Товарищ следова­

тель, мне некогда. Я общественную функцию несу^ 
мне завтра с докладом о перестройке надо высту­
пать... 

— Погодите, не мешайте. 
— Арестовать! Было бы за что, а то за бумажки, 

за отчет. Ну, приписали там кое-чего. Ну, парово­
зы больными выпускали. Ну, премии там получа­
ли... Д о революции, на дороге у товарища фон-
Мекка бывало премии,.. 

— Довольно... 
—• Слушаюсь, товарищ следователь, — говорит 

Григорьев, — только я насчет справедливости. У 
меня ведь заслуги —• я происхождения полупроле­
тарского. Про отца не скажу, зато мать моя, чест­
ное слово, из рабочего класса, покойница. 

— Вы мне мешаете. 
— Нешто с таким сговоришься, — бормочет Гри­

горьев, любуясь глянцем своих начищенных са­
пог, — рад прижать интеллигентного человека. А 
потому, что — хам. Подумаешь, очковтирательство! 
Вот ежели бы рельсу свернули или бревно поло­
жили, тогда другое дело... А тут что? Помер по­
койник фон-Мекк, царство ему небесное, а то пока­
зал бы он таким судьям кузькину мать. 

Н. КРЭН 

Н Е Т О М Е С Т О 
Рис. А. Топикова 

4 — Вам, товарищ, за Чеховым в магазин редкостей обратиться надо, а к нам незачем: у 
книжный магазин... 

нас обыкновенный 



С Л У Ч А Й НА У Л И Ц Е Б Р А Т Ь Е В Г Р А К Х О В 
— Эй, товарищ!—крикнул толстый веселогла-

зый гражданин, нежившийся на самой верхней 
полке, завидев внизу в тумане высокого и тощего 
человека с жиденькой бородкой и кривыми нога­
ми .— Будь добр, поддай пару! . 

:— Я вам, уважаемый гражданин, не банщик, — 
желчно ответил бородатый гражданин. — Не мое 
дело пар поддавать. Я, уважаемый гражданин,—• 
ответственный работник. Поддавайте сами, если 
требуется. 

Бородатый ответственный работник, надменно 
подняв голову, продефилировал в самый угол па­
рильни и, усевшись на первой полке, начал с оже­
сточением намыливаться. 

Толстый гражданин тактично промолчал, по­
кряхтывая, спустился вниз и, переваливаясь с но­
ги на ногу, направился к крану, брезгливо держа 
в руках покрытую многолетней слизью шайку. 

«Ишь сволочь,— подумал бородатый гражда­
нин и с еще большим ожесточением начал нати­
рать мочалкой свое хилое тело. — Держит шайку, 
как ночной горшок. Интеллигенция! Буржуй недо­
резанный!» 

Толстый набрал в шайку кипятку, 
выплеснул его на камни, высившиеся 
унылой грудой в разверстой пасти пе­
чи, и предусмотрительно быстро от­
прянул в сторону. Раздалось слабое, 
еле слышное шипение, и от печки 
чуть-чуть повеяло теплым паром. 
Толстый нацедил еще одну шайку, 
плеснул. Пару не последовало. Не па­
дая духом, настойчивый толстяк хо­
тел нацедить еще одну шайку, но 
сколько ни крутил кран, из крана не 
вытекло ни капли кипятку. 

— Ну и баня! — вздохнул толстый 
гражданин и полез снова на полку. 

— Баня, как баня! — вызывающе 
выкрикнул из своего угла бородатый 
ответственный работник.— А что ки­
пятку нет, так это временные непо­
ладки. Дров нехватило. А сейчас вот 
подвезли дрова. Слышите, колют? 

На толстого гражданина это не 
произвело никакого впечатления. 

— Временные неполадки! — завор­
чал он и обратился к задумчиво си­
девшему без дела лысому банщику.— 
Скажите, пожалуйста, давно вы по 
вашей специальности работаете? 
Двадцать два года? Значит, и при 
прежнем владельце? Так... А тогда 
тоже оставляли посетителей без горя­
чей воды? 

— Да как будто не случалось, — 
отвечал правдивый банщик, опаслико 
косясь 'на насторожившегося борода­
того ответственного работника. 

Тот огорченно всплеснул руками и 
закричал из угла: 

— Ты, Пахомыч, лучше скажи, какая экспло­
атация была у прежнего хозяина! Т ы говори, не 
стесняйся, давай отпор! 

— Что касаемо эксплоатации, то при хозяине, 
спору нет, эксплоатация была хоть куда. Прямо 
скажу, невтерпеж была эксплоатация. Н о кипяток, 
конечно, тек. 

Пахомыч собирался было на этом закончить 
свои воспоминания, но, увидев выражение лица 
бородатого борца с эксплоататорами, опасливо до­
бавил: 

— А эксплоатация при хозяине действительно 
была очень подлая. 

И поспешил ретироваться подальше от непри­
вычного для него политического разговора. 

Выбравшись из парильной в предбанник, он об­
легченно вздохнул. На холодном каменном полу, 
покрытом в целях гигиены соломой, лежали, нежась 
в послебанной истоме, старожилы. Люди курили 
козьи ножки и папиросы «Гадость». Они смачно 
сплевывали под себя и вели истовый традицион­
ный банный опор о том, у кого лошади лучше: у 
райисполкома или начальника милиции. 

Пахомыч присел на корточки, быстро свернул 
козью ножку и ринулся в дискуссию. 

Затухавший было за отсутствием новых аргу­
ментов спор, разгорелся с приходом Пахомыча с 
новой силой. 

Параллельно продолжался все более обостряв­
шийся разговор и в парильне. 

— Ну и городок, — доносился сверху голос 
толстяка. — На весь город одна баня, да и в той 
нет горячей воды. 

— Пардон-с, гражданин! Ошибаетесь! — волно­
вался бородатый. — Не одна баня, а две. 

— То-есть как две, когда мне в гостинице ясно 
сказали: «Поезжайте на улицу Братьев Гракхов, 
там, мол, у нас на весь город одна единственная 
баня топится». 

— Топится одна, а имеются две. Эта — старая, а 
новая — на Малой Популярной. Только в прош­
лом году выстроили. Двухэтажная. Куколка. Кра­
савица баня! По последнему слову техники баня! 

— Вот вы бы ее и топили, а эту — клоаку — 
закрыли бы, — донесся сверху рассудительный ба­
сок толстяка. 

— Ну, вы это, гражданин, полегче1 Нечего го­
сударственное предприятие клоакой называть! До­
вольно странно такие слова слышать на семнадца­
том году! А что касается новой бани, то ее пока 
что топить нельзя. 

•— А почему нельзя? 

Рис. N1. Храпковского 

— А потому, что в ней трубы замерзли. 
— Д а ведь нынче лето! Июль месяц,—удивил­

ся толстяк. 
— Ну и что ж, что июль. Н е до бани сейчас 

рику. Рик сейчас парк культуры строит. Заметьте, 
при царизме в нашем городе никаких парков куль­
туры не было. 

— А баня работала исправно, — возразил 
толстяк и сел. Он уже начинал терять надежду, 
что когда-нибудь потечет горячая вода. 

— Значит,-при капитализме было лучше? — за­
дал его бородатый оппонент каверзный, полный 
желчи вопрос. 

— Выходит, что насчет бань в вашем городе 
хуже, — отвечал, не замечая подвоха, толстяк. 

— А когда новую баню пустят? 
— А тогда будет лучше, — спокойно согласил­

ся толстый гражданин. 
— А насчет парка культуры и отдыха? 
— И насчет парка культуры и отдыха лучше. 
— Значит, советская власть все-таки хорошая 

власть? — иронически спросил бородатый и прон­
зительно посмотрел на толстяка. 

Вопрос был поставлен в упор. Толстый гражда­
нин задумался и прикинул в уме, сколько време­
ни он дожидается горячей воды. Вышло что-то 
очень много. Он махнул рукой и взбешенный по­
лез с полок. 

— Значит, дорогой гражданин, райисполком 
парк культуры строит? А потом уже за баню возь­
мется? Так-с! Оч-ч-чень приятно! А при царизме 

парка не было?! Что вы говорите?! А , ах! А вы 
мне, милый, не скажете, жак отсюда поближе прой­
ти к председателю райисполкома? Или к секре­
тарю райкома? 

— Уже не насчет бани ли вх"я, гражданин, с ни­
ми собираетесь разговаривать? — язвительно спро­
сил бородатый. 

— Вот именно-с' Насчет бани-с, с вашего по­
зволения! Насчет дурацких порядков в вашем го-
роде-с! 

— Никаких дурацких порядков у нХс в городе 
нет и не было, — с достоинством ответил борода­
тый, — за такие слова вы вполне свободно отве­
тить можете. А вот к секретарю райком.* с раз­
говорами насчет бань действительно только дурак 
ходить может. Вы бы еще с ним насчет мочалок 
поговорили. И еще очень интересный факт: вас 
ответственный работник спрашивает о вашем отно­
шении к советской власти, а вы отмалчиваетесь. И 
всякую агитацию ведете... 

•— Боже мой, — простонал вконец расстроив­
шийся толстяк. — Боже мой, какой дурак! Привя­

зался ко мне этот идиот с советской 
властью! 

— Ах так, — торжествующе вос­
кликнул бородатый,— идиот с совет­
ской властью?! Т а к вот вы какой 
типчик! Ладно! 

И бородатый ответственный работ­
ник крупной рысью выбежал в пред­
банник. 

В предбаннике никого не было. Все 
спорщики во главе с банщиком Пахо-
мычем стояли в дверях и продолжа­
ли дискуссию о лошадях, имея в ка­
честве отправной точки серую в ябло­
ках райисполкомовскую кобылу, 
стоявшую у бани. 

— Вот пусть Иван Иваныч ска­
жет,— воскликнул Пахомыч, кивая на 
бородатого.— Пусть он скажет: у ко­
го лошади лучше. Посмотрите, 
Иван Иваныч, на исполкомовскую ко­
былку. Разве может она пойти против 
милицейской? По-моему, ни в жисть! 

— Ты, Пахомыч, брось спорить,— 
отмахнулся бородатый.— Одевайся 
поскорей и сбегай в-милицию. Скажи: 
Иван Иваныч велел сказать, что в 
бане один буржуйчик засел. Кон­
трик. Агитацию разводит. Пусть 
пришлют кого-нибудь протокольчик 
составить. 

Пахомыч понимающе шмыгнул но­
сом, засуетился, быстро натянул пор­
тки, обул на босу ногу сапоги и по­
бежал по улице Братьев Гракхов. 

В это время райисполкомовский ку­
чер заметил бородатого. 

— Иван Иваныч, — донесся с ули­
цы плачущий голос кучера. — Я 
уже полчаса жду. Тут в бане 

председатель из области, моется. Товарищ Пара­
монов. Я за ним на вокзал ездил встречать, да мы 
разминулись. Я за ним в гостиницу. А там, гово­
рят, пошел председатель в баню. Т а к вы, мо­
жет, ему скажете, что его тут бричка ждет. А то 
у меня* лошадь непоеная. 

— Председатель! И з области! — обрадовался 
Иван Иваныч и вдруг осекся.•—А какой он из 
себя? 

Он схватился за голову и, не дожидаясь отве­
та, ринулся в парильню. 

— Кто здесь товарищ Парамонов? — спросил 
Иван Иваныч прерывающимся от волнения голо­
сом. 

— Я — товарищ Парамонов, — отозвался домы­
вавшийся холодной водой толстяк. — Вы что, 
опять насчет советской власти спрашивать при­
шли? 

— Что вы, товарищ Парамонов, что вы-с, — 
залебезил Иван Иваныч. — Это я по глупости 
своей. Прошу пардону. Я, товарищ Парамонов, 
пришел сказать вам, что из исполкома вам лошадь 
подана. Оч-чень хорошая лошадь. Полукровочка-с! 

Выезжая на Малую Популярную улицу, Парамо­
нов встретил спешивших по направлению к бане 
милиционера с папкой под мышкой и Пахомыча, 
деловито поддерживавшего брюки. Лицо у Пахо­
мыча сияло. Он был горд ответственной миссией, 
возложенной на него Иваном Иванычем. 

• Л. ЛАГИН 



Рис. Л. Генча 

СЦЕНАРИИ 
ПО ЧЕХОВУ 

Все нижеприведенное 
нами не перепечатано из 
киногазеты. Не перепеча­
тано, говорим прямо. Но 
могло бы быть перепеча­
тано столь многое и 
столь похожее на ниже­
изложенные строки, что 
мы смело утверждаем: 

— Считайте, что это— 
перепечатка из киногазе­
ты! 

Н. Пергкаров. 
С Перегикин. 

«ИОНЫЧ» 
Кинофабрикой «Фильм-

слезы» принят к поста­
новке наш киносценарий 
«Ионыч» по одноименно­
му рассказу Чехова. Уже 
сейчас можно сказать, 
что из вашего сценария 
получится произведение, 
гораздо более значитель­
ное, чем пустенький рас­
сказик этого писателя ре­
акционного безвременья. 
Да оно и не мудрено: со­
хранив пресловутые че­
ховские тона, мы в на­
шем сценарии нагнетаем 
идеи огромного мировоз­
зренческого масштаба. Ра­
зумеется, после этой 
обогатительной операции 
слабый сюжет Чехова от­
падает начисто. 

В окончательном виде 
главным героем будущего 
фильма является не за­
жиревший врач-частник 
Ионыч и не члены вздор­
ной семьи Туркиных, 
Нет1 Весь центр тяже­
сти сценарий, конечно, пе­
реносит на фигуру Павы — молодого 
пролетария, служащего в семье Тур­
киных в унизительной должности ла­
кея. 

Ч Е X О В П Р А В 

„СПАТЬ ХОЧЕТСЯ**^ 

Чтобы восполнить биографию Па- атмосфере дореволюционной семейно-
вы, нам пришлось воспользоваться бытовой эксплоатации. Пава уходит 
материалами еще 30 рассказов Чехо- от Туркиных и поступает в чиновня-
ва. Зато теперь жизнь нашего героя ки. Тут используется ряд рассказов 
рисуется так. Чехова («Винт», «Торжество победи­

теля», «Анна на шее» и др.). Пава, 
конечно, торопится задохнуться в 
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Чиновник Мигуев, гуляя вечером на 
даче, находит ребенка. Мигуев предпо­
лагает, что это—обольщенная им гор­
ничная Агния подкинула ему ребенка 
(рассказ «Беззаконие»). Но дореволю­

ционный царский бюрократ ошибся* 
Агния не подкинула своего ребенка. 
Маленький Пава делит с матерью 
убогое гостеприимство дореволюцион­
ной бедняцкой деревни (по рассказу 
«Мужики») Мать умирает. Паву ве­
зут через дореволюционную аграрно 
отсталую степь в дореволюционный 

берал Чехов, само собой разумеется, коммунально неблагоустроенный то-
проглядел эту воистину огромную фи- Р°Д («Степь»). Паву сдают в городе 
гуру.' Чехова хватило только на то. в Учение сапожнику, и Пава задыха-
чтобы подглядеть, что вот, мол, че- е1СЯ в Душной среде дореволюцион-
тырнадцатилетний Пава—стриженый, в°го некооперированного кустарства. 
что у него—полные щеки и что он по («Письмо в деревню»). 

приказанию хозяина говорит траги- Затем Пава поступает в гимназию, занимается торговлей, 1 0 

ческим шопотом: «Умри, несчастная!» но он задыхается в душной атмосфе- службой, то ремеслам,-,, т о выгодной 
Но тут в дело вмешиваемся мы, ав- ре царской гимназии («Случай с женитьбой и т. д. И. всюду он плано-
торы сценария, и Пава, наконец, об- классиком»). Пава выходит из гимна- мерно задыхается в атмосфере доре-
ретает достойную судьбу. Да! Глав- зии и поступает в услужение в доре- волюционных: делячества, кулачества, 
ным героем фильма «Ионыч» будет волюционную семью Туркиных («Ио- рвачества и трюкачества. Тут ис-

ныч»). Но он задыхается -в душной пользуется 20 рассказов Чехова, 2 

Близорукий и недальновидный ли-

душной среде дореволюционно,.,, чи­
новничества и уходит со службы. 

Затем Пава меняет Работу: то он 

рассказа Лескова, один — 
Гоголя, один — Арцыба-
шева и полновеллы Поль-
де-Кока. 

В конце концов Пава 
бежит от дореволюцион­
ного быта в монастырь, 
где его назначают архие­
реем. Но Пава, конечно, 
задыхается от брюшного 
тифа в антисанитарной 
атмосфере дореволюцион­
ного монастыря и умирает 
(«Архиерей»), 

Приводим отрывок из 
сценария (3-я часть). 

На экране темно. Раз­
нузданные звуки фокстро­
та. Постепенно открыва­
ется пьяная угарная ве­
черинка в семье помещи­
ка Туркина. Звуки фокс­
трота заглушаются буль­
канием переливаемой вод­
ки. Хрип. 

Крупно: доктор Ионыч 
блюет в диафрагму. 

Общий план: танцую­
щие зады. Танцуют: поп, 
офицер, камергер, адми­
рал, городовой, дамы и 
другие представители ста­
рого режима. 

Крупно: зады. 
Рассвет. Звуки фокс­

трота замирают. Гости 
расползаются на четве­
реньках. 

Крупно: вешалка. Ви­
сят николаевские шине­
ли, ризы, мундиры и бар­
мы. На полке, завершаю­
щей вешалку,—дворян­
ские фуражки с красным 
околышем, шлемы конно­
гвардейцев с орлами, ци­
линдры, треуголки, мит­
ры и шапки мономаха. 

Подле вешалки дремлет Пава. 
Гул. Пава поднимает голову. На 

него ползет толпа гостей на четверень­
ках. А в это время-

Наплыв. Деревня. Рассвет. Мужи­
чонка встает на полевые работы. В 
музыке — «Дубинушка». Пава сарка­
стически улыбае;тся. Туркин, держась 
за стул, кричггг: 

— Пава, изобрази! 
Пава г'русхно улыбается. Наплыв: 

степь. *Аовыль колышется. Выскочил 
суслв;к. Кричит сова. Крестьянский 
хор поет народные песни Воронеж­
ской (можно и Симбирской) губернии. 

Степь. Голос Туркина: 
— Изобрази, сукин сын! 
Пава горько улыбается. Он шепчет. 
— Умри, несчастная! 
Грохот: стоя на карачках, хохочут 

гости. Туркин блюет в диафрагму. 
Диафрагма. 

В. АРДОВ 

Пава. 



УМЩ% 4щлщилУ <№<Ш 
Он, конечно, «приемлет» революцию. Но он не 

всегда приемлет... Ах, дайте человеку право на са­
мостоятельное мышление! Знаете, в революции 
есть столько странного... 

А вокруг друзья н комментаторы: 
— Вы не подумайте, это он только так, на сло­

вах... Вообще говоря, он свой человек. Свой! 
— И вот увидите, если будет война, он пойдет 

воевать одним на первых. Одним из... 
И вдруг — в пьяном ансамбле — трезвый голос: 
— На войну... Как же он пойдет на войну, еже­

ли он человек пьющий?.. 
— Но он такой милый, удивительно обаятель­

ный человек! Не правда ля? 
— Ну, конечно! 
А сам герой, положив голову на ладони, рычит: 
— Не с . согласен я... и... никогда не с... со­

глашусь! 
Если б это рычал другой, — ему приписали бы 

двадцать уклонов... Но у втого, у Володьки, какие 
же уклоны?.. Ведь он же милый, ои же свой. 

— За твое здоровье, Володя! 
Все как-то «мило» в нем — и коротенький пиджа­

чок, и коротенькие ноги, и вз'ерошенные волосы, 
и голубые глаза... Ну, конечно, он свой! Пусть 
болтает, неважно. Когда он трезв, он говорит со­
всем другое! Да и вообще, он не кле­
вещет на революцию, нет, он только 
ве согласен с некоторыми положения­
ми... Вообще же говоря... 

Вообще же говоря, никто не заме­
чает, что он по существу давно уже— 
лишний человек. 

Он всегда прав. Это его специаль­
ность. 

— Что? Новый проект? Расшире­
ние цеха? Постройка еще двух корпу­
сов?! Двух корпусов! Ну, знаете ли, 
вто так легко Не пройдет. 

И он предсказывает: будут боль­
шие трудности. Очень большие. В 
частности, надо начинать не с дострой­
ки, а с постройки, и Дегтяреву этого 
поручать нельзя, это надо поручить 
Синичкину. Правда, Синичкин прие­
дет только через полгода, но лучше 
подождать полгода, чем... 

Не послушались. Постановили сна­
чала достроить, потом строить и по­
ручить Дегтяреву. 

И, разумеется, он прав. Прав! Дело 
оказалось, действительно, чрезвычай­
но трудным. Много было препят­
ствий. Совершенно верно. Детярев 
не совсем справился. Верно. 

И, вот видите,— кто оказался прав? 
Разве он не предсказывал?! 

Он бодренько обходит всех членов 
правления и всем говорит: 

— Вот видите, разве я не был 
прав, когда предск... 

Но достройка готова, постройка то­
же готова, трудности преодолены, 
Дегтярев в процессе работы научился 
многому я с помощью коллектива ве­
дет дело к концу, а предсказателю 
говорят —«иногда ласково, а иногда 
с раздражением: 

— Да ну тебя к чортовой бабушке 
с.. твоей вечной правотой н твоими 
предсказаниями! 

Высокие сапоги, русская рубашка, 
пиджак. Это — один костюм. Пуши­
стая серая пара, делающая его сра­
зу похожим на иностранца,— другой 
костюм. Затем есть френч и военная 
фуражка. Каждый костюм имеет свое 
назначение. 

— Он — гость. Это — его ремесло. 
Гостит он месяцев шесть в году, а то 
и больше. Его приглашают на сев, 
на уборку, на открытие заводов, на 
торжества по поводу выполнения пла­
вов, на юбилеи театров, землячеств, 
на всякие годовщины. 

Его нельзя не пригласить. Нельзя. Он был на 
.юбилее Кулагина, и на открытии железной доро­
ги, и в Тифлисе на торжестве по поводу электро­
станции он был томадой. Затем он—приятный чело­
век. Затем он не просто хвалит, как всякий гость. 
Он мягко указывает и на недостатки, так что в 
его устах похвала особенно ценна. Кроме того, он 
может сказать словечко Семену Ивановичу и то­
варищу Киндякову. Это существенно. 

И вечный гость ждет новых и новых приглаше­
ний... У него всегда готов чемоданчик, в котором 
собраны необходимые вещи: бритвенные принад­
лежности, салол и сода — от изжоги, цитаты, вы­
писанные на все случаи, путеводитель и прочее. Со­
бирать все это каждый раз — хлопотно. Пусть бу­
дет наготове. 

Он едет за несколько дней до торжества, оста­
ется на несколько дней после. Он улыбчив, добро­
желателен, приятен... Он смотрит на корпуса, на 
котлованы, на поезда, на электростанции, снисхо­
дительно покачивает головой и говорит: 

— Мда... 
И не всегда замечает взгляды, особенно моло­

дые, в которых недвусмысленно написано, что та­
кие профессиональные перманентные гости — это 
лишние люди... 

Н У Ж Е Н П А М Я Т Н И К 
Фотомонтаж Б. Клинча 

ПУШКИН:—Обратите внимание, граждане: хороший 
писатель, а до сих пор без площади! 

Убежденный многолетний профессиональный кон­
сультант. Другое слово к нему не подходит. Он 
солиден, хорошо одет, спокойно сидит, опираясь 
на-локоть, заложив ногу на ногу и корректно-выжи­
дательно наклонив голову. Когда идет распределе­
ние должностей или перераспределение, то никому 
в голову не приходит писать против фамилии Ви­
ноградов Иван Семенович какое либо другое 
слово. Рука сама пишет: «консультант». Чего кон­
сультант? .Почему консультант? Неизвестно. Но 
консультант. Он — необходимый приросток к пра­
влениям, комиссиям н председателям. На пухлых 
руках — кольца. На руках других людей кольца 
вызвали бы удивление — советские люди не носят 
колец, — во на его руках кольца законны, как и 
большой старомодный серебряный портсигар. Он 
никогда ае берет слова первым. Сначала внима­
тельно я тяжеловесно слушает. Потом говорит. Го­
ворит длинно, внятно, при чем—странная особен­
ность— каждая фраза его понятна. Две-три фра­
зы, поставленные в ряд, тоже понятны. Однако 
вся речь — непонятна, и все томятся, пока он кон­
чит, Но сомневаться в нем не приходится: он вы­
глядит солидно и кажется необходимым. Каждый 
думает об его речи, что другой понимает ее. В 
учреждения он работает по два, по три года, со­

вершенно незаметно. Увольняют его 
внезапно, без об'яснения причин, но 
с выплатой, с отпусками и с уваже­
нием. На другой службе опять пи­
шут: «Виноградов Иван Семенович— 
консультант». Когда он сидит в тя­
желом, всегда новом костюме, розовый, 
солидный, ест бутерброд, поблескива­
ет кольцами и портсигаром, то засе­
дание правления или комиссии имеет 
«настоящий», «законный» вид. Все 
«правильно». 
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Врач. Испугался, что пошлют ра­
ботать в деревню,— поступил в трест 
на место секретаря. Поработал год, 
подшивал бумаги, вызывал для на­
чальства машины. Заговорили о чи­
стке аппарата,— опять испугался. Пе­
решел работать в контору завода. 
Тут решил, что будет спокойнее. В 
тресте часто получал вамечания. Де­
лал не то, не так. Просто срывали на 
нем дурное настроение. Думал,— 
здесь будет лучше. Оказалось хуже. 
Чувствует себя подавленно. Чувству­
ет себя лишним. Понравилось взды­
хать. Привык к этому. Встречается 
еще с двумя товарищами, у которых 
такие же истории. Вздыхают втроем. 
«Лишние люди». Но перестать быть 
лишними людьми и взяться за свою 
работу — не хотят... 

Неизвестно, что ему нужно. Пробо­
вал бороться с революцией всячески. 
Не выходит. Забыл все. «Переклю­
чился». Научился говорить почти­
тельно с начальниками. Приобрел ма­
неру смотреть не прямо и не в сто- , 
рону, а куда-то около. Преодолел от­
вращение к лозунгам, бумагам, сти­
лю партийных речей. Научился гово­
рить общепринятым учрежденческим 
языком. «Провернуть вопрос». «На 
настоящем отрезке времени». 

Но внутри сидит, клокочет незажи­
вающая язва. Живет надеждой. Мо­
жет быть, неудача?1 А?! Крушение 
поезда! Вот! Самолет упал! Вот1 
Продукты вздорожали! В Германии 
фашизм! А Первого мая—дождь! 
Дождь! Вот вам и парад1 Вот и ра­
дуйтесь! 

Выходит на улицу со специальной 
целью смотреть, как будут проходить 
мокрые, озябшие люди. 

Но пока он собирается выйти и вы­
ходит,, солнце сияет во-всю, демон­
странты идут рядами и громко поют, 
а конный милиционер, вежливо наез­
жая на тротуар, оттесняет толпу и 
мягко говорит: 

— Расходитесь, граждане, расходи­
тесь! Лишние, расходитесь! 

*Ф. ЗОЗУЛЯ 



, Т Р И С Е С Т Р Ы " 
Рис. Ю. Ганфа 

КЕРЕНСКИЙ, ДЕНИКИН, МИЛЮКОВ: —В Москву, в Москву, в Москву! 

С И Р Е Н А 
Заседание ревизионной комиссии 

кончилось к шести. Ехать обедать на 
дачу было уже поздновато, и все 
решили пойти закусить в какой-
нибудь ресторанчик. Председатель 
Лукрециев торопливо составлял про­
токол, обиженно смахивая нахальную 
жирную муху с потной лысины. Се­
кретарь Борзеев подбирал документы, 
свесив нижнюю губу и пощипывая бо­
родку. Два члена комиссии—Клеонтов 
и Мокрых — дожидались, когда они 
кончат. Клеонтов подклеивал рваный 
червонец, а Мокрых дожевывал остат­
ки бутерброда с икрой. Всем хоте­
лось есть, и было жарко. 

— Сейчас бы окрош.ечки хорошо,— 
мечтательно .сказал Клеонтов, разгла-' 
живая червонец,— холодненькой осо­
бенно. Этакий, знаете, игристый ква­
сок, а в нем, как уточки, плавают 
кусочки ветчинки, мяска... Сверху 
этакая пенная волнистость, а под ней 
яички накрошены... А уж тут и лу­
чок пропущен зелененький, и лед на 
донышке тает, шельма... 

— А укропчик?—спросил Борзеев, 
отрываясь от документов.— Укроп­
чик-то где? 

— А как же без него, без родно­
го,—плотоядно усмехнулся Клеонтов,— 
лежит он, извините, аппетитным ков-
ричком сверху, а ты берешь ложку 
да в укропчик ее, в укропчик, под­
лую, зацепишь полную, поднесешь ко 
рту, слегка причмокнешь и... 

— А она горячая,— сердито вста-

влл секретарь Борзеев и сплюнул в 
сторону,— и льду в ней никакого нет. 
Квас есть, это верно. Теплый. И сви­
нина салом пахнет. И' тарелки подо­
гретые-. Ему, официанту, все равно, 
что он тебе подаст—шницель, крем 
либо окрошку. Вас, говорит, много, 
а я один. 

— Третьего дня, между прочим, я 
ботвинью заказал,— поморщился Лу­
крециев,— только по цвету и догадал­
ся, что не мясная солянка. Зеленая. 
Зеленых солянок не бывает. Горячую 
и дали. Без рыбы подали сначала. 
Один хрен строганный и жидкость. 
Пришлось самому за рыбой на кух­
ню итти—официант дежурство кон­
чил, сменился, а осетрину забыл по­
дать. Выдали. Отдельно ее доедал. 
А она гусем пахла. 

— Жареные гуси мастера пахнуть,— 
задумчиво заметил Клеонтов. 

— И не говорите,— поддержал его 
Лукрециев,— и как еще пахнут. О т 
клюквенного мороженого пахнут, от 
салфеток пахнут, а в одном ресторан­
чике на Зацепе так даже гиацинты 
на столе гусем пахнут. А вы говори­
те,— укоризненно посмотрел он на 
Клеонтова,— окрошка! Типичный ал­
лилуйщик. 

—• Окрошечка не нравится, не на­
до,— миролюбиво откликнулся тот 
и ласково подмигнул,— а мы с вами 
горячую соляночку рыбную закажем. 
Булькает это она, гадина, в кастрю-
лечке, лимончик в ней, как лебедь, по 

жирку носится, а снизу рыбий хрящ 
выпирает... 

•V- Ой, не говорите вы мне о рыб­
ной солянке,.— брезгливо поморщился 
Мокрых.— Где же это вы видели, что­
бы она булькала? Сами вы булькаете, 
когда вам ее два часа на стол не по­
дают... Весь хлеб с перцем с'ешь, 
слюной изойдешь, пока ее принесут... 
А какая радость, что принесли? На ­
счет хряща я не протестую. Х р я щ 
как таковой есть. А если он холод­
ный? А если лимончик уже в треть­
ей солянке состарился, а вам его чет­
вертому суют? А ежели вам соли за­
были в солянку положить, потому что 
повар с буфетчиком ругаться ушел... 
Холодная, не посоленая, скользкая... 

— Я ж е . не кончу так,— жалобно 
сказал Лукрециев,'— у меня четыре 
особых мнения, а меня тошнит... Пе­
рестаньте, пожалуйста...-

— Тогда первого и не закажем,— 
примиряюще предложил Клеснтов,.— 
а прямо хлопнем по второму. Вот, 
скажем, телячий шницелек... 

— Телятину они из баранины де­
лают,— безнадежно махнул рукой 
секретарь Борзеев,— на кухне у них 
всяких мясов, сколько угодно, а они 
их в порядке живой очереди расходу­
ют... По четным числам, скажем, ба­
ранину продвигают. Цыпленка возь­
мешь, так и тот из баранины. По 
внешности—птичка божья, а из нее 
бараний жир бьет... 

—' Ой,— застонал Лукрециев и при­

давил платок к губам,— водички бы 
холодной, что ли! Мутит что-то. 
Перестаньте уж вы... 

— А может, и одно сладкое зака­
жем,— уже робко предложил Клеон­
тов,— сладкое оно сахарные витами­
ны дает и подагру гонит. И з слад­
ких крем — капитальная вещь. Лежит 
он пред тобой на блюдечке, как аг­
нец невинный, и миндалем пахнет, а 
сбоку ситро в стаканчике янтарем 
брызжет.... 

— Идите к чорту с вашим кре­
мом!—вскочил секретарь Борзеев и 
хлопнул кулаком по документам,— 
крем вам дадут! Агнца с миндалем 
захотели! Кисель вам клюквенный в 
стакане дадут!.. А в ' киселе прожил­
ки синие, точно в телячьей туше... А 
ложечка жареной колбасой пахнет!.. 
Я тебе покажу ситро с янтарем! А 
мылом от кого пахнет? О т меня или 
от ситро? Мылом, я тебя спрашиваю, 
от кого... 

Лукрециев уже выбежал в коридор, 
оттуда сейчас же донеслись какие-то 
хлюпающие звуки. Мокрых торопливо 
упихивал бумаги в портфель. Борзеев 
мрачно икал и хватался за голову. 

— Т а к пойдем обедать, что ли?— 
тихо спросил Клеонтов, виновато опу­
стив голову. 

— А ну вас,— сухо заметил Мок­
рых,— идите сами обедать в нарпи-
товский ресторан. 

И голодные поехали на дачу. 
АРК. БУХОВ 



О Г О Р О Д Н А Я ФАМИЛИЯ 
Критик Константин Ильич Непоколебимое при­

шел домой сердитый и заперся в кабинете. Он был 
явно не в духе. Все раздражало его сегодня. В 
смежной комнате жена разговаривала с кем-то по 
телефону, томно вибрируя голосом. Это было 
пошло. Брат жены,— принесет же нелегкая чело­
века,— затеял с тринадцатилетним сынишкой Петь­
кой какой-то длительный спор о том, кто важнее в 
футболе—бек или голкипер, а Петька обрадовался и 
предавался рассуждениям вместо того, чтобы гото­
вить уроки. И потом еще Нюша. Что у нее за ду­
рацкая манера топать ногами и хлопать дверьми, 
будто слхш движется по квартире. Когда она уж 
привыкнет, что она не у себя в деревне, а в Мо­
скве, в культурной квартире... 

Константин Ильич подошел к двери и сказал ядо­
витым, как ему показалось, голосом: 

— Клавдия, ты, может быть, сократишь телефон­
ные монологи. Я, кажется, сел работать! 

Он затворил плотно дверь и зажег настольную 
лампу. 

Через пять минут перо его уже истекало крити­
ческим ядом. Он был очень тонкий и принципиаль­
ный критик, не то, что некоторые другие. Сегод­
няшняя статья, которую он мысленно видел уже 
напечатанной в одном из толстых журналов (обя­
зательно в толстом), посвящалась поэтическому 
фронту. 

«Между тем,— писал он,—• замкнутые в себе 
эстеты продолжают упорствовать и писать стихи, 
во-первых, на лирические темы, что совершенно не­
допустимо и неприлично в наше время, и пишут 
умышленно красиво-эстетским языком, чтобы никто 
ничего не понял. Ярким примером такого мелко­
буржуазного распущенно-богемно-рафинированно-
эстетского творчества, которому и посвящаем мы 
эту нашу работу, является поэт...»—Является поэт... 
является поэт... чорт возьми, как его фамилия. 

Фамилия поэта вылетела из головы. Констан­
тин Ильич нервно прошелся по комнате, закурил 
папиросу, — фамилия провалилась. Он выпил ста­
кан воды, — злосчастный поэт все не приходил на 
память. 

— Петька, — крикнул Константин Ильич, — поди 
сюда. Вы вот в школе стихи учите. Назови мне, 
каких там поэтов вас заставляют учить. 

— Поэтов? Некрасов, — сказал Петька и, по­
молчав, прибавил,—еще Пушкин. 

-п- Пушкин! Я про Пушкина без тебя знаю. Из 
современных, советских поэтов кто? 

— Из советских — Светлов, — обрадовался 
Петька. 

Непоколебимое вышел в столовую. 
— Понимаете, — сказал он, обращаясь к жене и 

к брату-футболисту,-—смешной случай, забыл фа­
милию одного поэта. Известный поэт и фамилия 
известная, а вот — забыл. 

— Наверно Уткин, — сказала жена. 
— Или Маяковский, —• пробасил братец. 
— Да нет, какой там Уткин. Это такая ориги­

нальная фамилия. Что-то такое садовое или, вер­
нее, огородное. Понимаете, овощное что-то. 

—' Морковкин, — сказал Петька и нагло захохо­
тал. 

— Пошел спать, — заорал Непоколебимое, — я 
тебе такого Морковкина дам! В пятой группе, а по­
этов не знаешь. Олух1 

Он ушел в кабинет и стал ходить из угла в угол, 
растирая пальцами виски. 

— Как же его зовут, чорт возьми?—шептал он. 
— Петрушкин? Нет не Петрушкин. Огурцов — 

тоже нет. Арбузов, Тыквин, Чесноков — все не то. 
— Баклажанин, папа,— вскрикнул Петька из 

другой комнаты. 
— Молчи, когда тебя не спрашивают, — заревел 

раз'яренный критик. 
Часы в столовой пробили двенадцать. Давно 

ушел брат-футболист, Петька спал безмятежно, а 
Непоколебимой все мучился в поисках. 

Вошла жена. Она сказала мягким голосом, как 
четырнадцать лет назад. 

— Косик, дорогой, не волнуйся. Может быть, 
Укропов... Тебе вредно волноваться. У тебя сердце. 
Возможно, Луковичкин. Косик, не волнуйся, навер­
ное, Луковичкин. 

— Оставьте меня с покое, — простонал Непоко­
лебимое. — Ты глупая, некультурная женщина. Ты 
доставляешь мне моральные пытки своим невеже­
ством. Разве может быть поэт с фамилией Луко­
вичкин. 

— Но ты же сказал, что фамилия похожа на 
овощь. 

— Да, но не на эту овощь. На другую. 
•Ш- А может, ихняя фамилия Бурак, — сказала 

появившаяся в дверях Нюша. Это было уж слиш­
ком. 

— Убирайтесь все вон, — рассвирепел критик. 
—Не давайте идиотских советов. 

В столовой 'затрещал телефонный звонок. 
— Косик, тебя, — сказала жена. Звонил брат-

футболист. 
— Константин Ильич, голубчик, я уж спать лег, 

а все думаю насчет фамилии и в трамвае думал, 
всю дорогу думал. Может, Зеленогорошков, а, 
Константин Ильич? Или Спаржин? Нет такого, 
Спаржина? 

— Нет Спаржина... И Зеленогорошкова нет..-. 
Вы — кретин, если вы будете приставать ко мне, 
я вам плюну в физиономию-

Ночь он провел без сна. Утром, когда он, стис­
нув зубы, лежал на диване мучительно припоминая 
загадочную фамилию, до его слуха донесся голос 
Нюши. 

— А сметаны нету. Была сметана по два рубля 
кружка, а вы сказали по полтора, дороже не брать. 
Картошки купила два кило. А чем перец начинять 
будете,— не знаю. Морквы нет, сельдерею нет, 
пастернаку нет... 

Из кабинета раздался вопль. В дверях выросла 
фигура Константина Ильича. Глаза его были на­
выкате, волосы взлохмачены. Он смеялся блажен­
но-радостным смехом и кричал: 

— Что?! Пастернака нет? Врете! Есть Пастернак! 
Кто был прав, ха-ха-ха-ха... Есть Пастернак, ага... 

Через пять минут перо его истекало критическим 
ядом. Он был серьезный и знающий критик. Не 
то, что некоторые другие. 

КАПИТАН ГАТЕРАС 

Рис. Л. Бродаты 

К А К Э Т О У Ч Е Х О В А ? 
( О т р ы в о к и з ф е е р и и „ С о л н ц е и м е с я ц") 

СОЛНЦЕ: — „Приятно было бы щегольнуть перед Западной Европой, но едва ли там оценят нашу затею... 
Тамошние дипломаты считают себя специалистами по части затмений, а потому удивить их трудно... Остается, 
стало быть, Россия... Ну-с, наводи тень на Москву, но тоже с умом"... 9 



„ С Т Р А Ш Н А Я И С Т О Р И Я " 

Рис. К. Ротова 

ВИШНЕВСКИЙ: — Ведь сназал же Чехов: „Если на сцене ружье, то должно выстрелить"... Почему" же 
публика разбегается с моих пьес? 

вшшшшшщщяшШяшшштшшвяттш1Яшщтщяттшвш» 

...А К Р И Т И К А В С Е Н Е Т ! 
„НАСЧЕТ ВЫПИТЬ" 

«Пить во всякую минуту можно... Ежели насчет 
выпить, то почему не выпить?» 

Так в чеховской «Свадьбе» рассуждает отстав­
ной коллежский регистратор Жигалов, по стопам 
которого пошел молодой поэт Я. Смеляков, по­
местивший в «Красной нови» стихотворение под 
названием «Прощание»: 

Я устал. Я закончил слово. 
Подымает моя рука 
Чашу желтого, 
Голубого — 
Как мне кажется — 
Коньяка... 
Поезд двинется. Тихо, криво. 
Поезд тронется. Через час. 
Поезд тронется, 
Выпьем пива, 
Выпьем пива в последний раз... 
Прогремит. Как я рад увидеть 
Реки, мост. 
По хребтам мостов 
Он стучит. 
Предлагаю выпить 
За движение поездов. 
За окраску вагонов спальных. 
Против нажитого угла. 
За дожди в сентябре. 
За дальний, 
Неизвестный полет щегла. 

Можно выпить за движение поездов, можно 
выпить и за их опоздание. За дожди в сентябре и 
за солнце в июле. 

Словом; «ежели насчет выпить, то почему не 
выпить?* 

„НАСЧЕТ ЗАКУСИТЬ" 
Любивший покушать секретарь мирового с'езда 

Жилин — герой известного рассказа Чехова «Си­
рена» — благополучно здравствует и поныне. 

В одной из последних книжек «Красной нови» 
под псевдонимом «Влад. Нарбут» он поместил 
свое произведение «Еда», при чем на этот раз жи­
ли некие мысли выражены не в прозе, а в стихах: 

Мясную кость внутри сосало тихо, 
Мозги качались возле волдырей, 
Когда (для аппетита) повариха 
В котел сквозь пар пустила сельдерей. 

Меняясь в образе, плашмя летело 
Среди картошек овощное тело, 
Пока, держась на уровне одном, 
Цибуля мутным двигалась пятном. 

Ну, до чего же мы народ веселый! 
Работу любим, любим разносолы,— 
У пожилых лоснятся лоб и плешь, 
И сам в мурашках жмешься, если ешь!.. 

«В мурашках жмется» также и читатель, которого 
автор угощает таким неудобоваримым стихотвор­
ным блюдом: 

Костей углы, сферическая овощь — 
Какое разрешенье приготовишь? 
Спиралью запахи бегут от блюд,— 
В какую точку гвоздь они вобьют? 

По шляпке этот гвоздь учеба кроет. 
Наука не гнушается — корит,— 
Гиперболу ведет гиперболоид, 
Парабола с нормалью говорит. 

Ознакомившись с последним' четверостишием, 
можно сказать по адресу автора словами другого 
чеховского героя: 

«— Они хочут свою образованность показать и 
всегда говорят о непонятном!». 

ЧЕХОВ НЕ ВОЛНУЕТ 
СЕЙФУЛЛИНУ... 

Некоторые наивно полагают, что нет такого 
писателя, который не мечтал бы соревноваться с 
Чеховым. 

Однако сейчас, в юбилейные чеховские дни, мы 
сказать этого не можем. 

Есть, оказывается, такой писатель, который с 
Чеховым соревноваться не желает. И ие просите! 

Из недавно вышедшей книжки Л. Сейфуллиной 
«Мой творческий опыт рабочему автору» (Проф-
издат, 1934) приводим следующее античеховское 
место: 

ВОПРОС. Пользуетесь ли вы Чеховым, его 
мастерством давать героя короткими мазками, 
штрихами, законченным коротеньким рисун­
ком? Читали ли вы Чехова до писания „Вири-
ней'? 

СЕЙФУЛЛИНА. Не только читала (я сна­
чала отвечу на последний вопрос) до писания 
„Виринеи", но я его проходила в школе, потому 
что окончила гимназию, и Чехова там счита­
лось читать обязательным. Я его знала и чи­
тала, но я вообще никем не пользовалась, 
когда писала „Виринею". Я тогда еще не на­
училась проверять и обуздывать себя. Но на 
Чехове позднее я пробовала себя проверять. 
Есть такое индивидуальное восприятие отдель­
ного писателя у каждого: Чехов меня не вол­
нует, мне не хочется с ним соревноваться. 
Это писатель, который меня не возбуждает, 
он для меня, может быть, слишком культурен, 
потому что у него нет ни одного резкого дви­
жения ни одного взрыва человеческой стра­
сти... 

Перефразировав известную цитату из Чехова, 
хочется воскликнуть: 

—' Через двести-триста лет Сейфуллина, может 
быть, поймет, что Чехов был великий писатель... 

НОТАРИУС G УЛИЦЫ САНТ-ОНОРЭ 



Д OP О Г О И К Р О К О Д И Л! 
Дорогой Крокодил! 

! На-днях вышел «.Сборник руководящих 
материалов в помощь работе ИТС живсов-
хозов и НИТОЖ». Издание ЦК союза 
РЖС (рабочих животноводческих совхо­
зов), 

В сборнике помещено «Положение об 
инженерно-технической секции», в котором 
текстуально говорится следующее: 

«ИТС ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ПРАВО 
ИСКЛЮЧЕНИЯ ИЗ СВОЕГО СОСТА­
ВА ЛИЦ... ПРОЯВИВШИХ ШТРЕЙК­
БРЕХЕРСТВО ВО ВРЕМЯ СТАЧКИ, 
ОБЪЯВЛЕННОЙ ИЛИ САНКЦИОНИ­
РОВАННОЙ СОЮЗОМ». 

Я внимательно еще раз перечел назва­
ние книжки, год ее издания, место изда­
ния и ее издателя и теперь спрашиваю 
тебя, дорогой Крокодил, возможно ли 
это, или меня обманывает мое собственное 
зрение? 

А. ЗУБАРЕВ. 
Москва. 

Дорогой Крокодил! 
В «Вечерней Москве» была напечатана те­

лефонограмма из Ленинграда о том, что «в 
Ленинградскбм зоологическом саду у льви­
цы «Фатьмы» среди новорожденных ребят 
оказались львята с волчьей пастью. Львица 
отказалась кормить их, и они погибли. 
Оказалось, что сама «Фатьма» была 
вскормлена на собачьем молоке». 

Я обращался к некоторым зоологам с 
вопросом, могут ли у львицы рождаться 
дети с волчьими пастями, если ее кормить 
собачьим молоком. Зоологи конфузливо 
отмалчивались. Один из них довольно ра­

зумно ответил, что если, например, тигри­
цу кормить овечьим молоком, то из этого 
не следует, что у ее детей будут коровьи 
рога, и что подобную теорию следует от­
нести за счет зоологических познаний «Ве­
черней Москвы». Если это так, не ука­
жешь ли ты, какими научными источника­
ми пользуется «Вечерняя Москва» при со­
ставлении подобных зоологических сентен-
иий? 

Дм. СВЕРЧКОВ. 
Москва. 

Дорогой Крокодил! 
Раз'ясни мне, пожалуйста, как отнестись 

к следующему плакату, прибитому к ваго­
ну поезда, отвозившего на ДВК строитель­
ных рабочих из ЦЧО. 

«ПОЗОР БУДУЩИМ ПРОГУЛЬЩИ­
КАМ И ПЬЯНИЦАМ!» 

Я вполне понимаю, что позорно быть и 
прогульщиком и пьяницей, но как можно 
в плановом порядке предусмотреть, кто 
именно будет прогульщиком, а кто пьяни­
цей и ориентировочно предавать их позо­
ру,— этого я никак понять не могу. Если 
ты понимаешь,— об'ясни. 

. А. ПАЦКОВ. 
ст. Раевка, Сам.-Злат. жел. дор. 

Дорогой Крокодил! 
Я полагаю, что за питье пива никакого, 

конечно, наказания не полагается, но ни­
когда не думал о том, что за это полагает­
ся особая премия, да еще в совершенно не­
ожиданной форме. Жизнь мне показала не­

сколько иное. Так на станции Ачинск, Том­
ской жел. дороги, в магазине ОРС Тайгин-
ского .7770 всем покупающим пиво вместо 
сдачи выдается бланк удостоверений для 
колхозников. Об'ясни мне, почему именно 
каждый любитель пива должен распола­
гать колхозным удостоверением и, наобо­
рот, почему именно, по мнению заведую­
щего ОРС, путь в колхоз лежит обязатель­
но через приобретение у него одной или 
двух бутылок пива? 

ст. Ачинск, 
Томской жел. дор. 

Л. БУДАНЦЕВ. 

Дорогой Крокодил! 
Мы знаем, что каждое советское учреж­

дение должно заботиться о культурном об­
служивании своих клиентов, и поэтому не 
протестуем против Чугуевского почтового 
отделения, когда оно пытается регулировать 
читательские интересы к тому или иному 
изданию. Но все-таки я бы очень хотел уз­
нать у тебя, по поручению моих сограждан, 
что делать, если подписываешься на журнал 
«Вокруг света», а тебе присылают не ме­
нее полезный, но все-таки несколько ино­
го направления журнал «Животновод­
ство»? Вот мы теперь собираемся себе 
выписать тебя, а что нам делать, если вме­
сто тебя нам пришлют журнал «Нарпито-
вец»? Научи! Может быть, подписаться на 
«Нарпитовец», и тогда почта нам будет 
присылать «Крокодил» ? 

Ф. ЖУЙБОРОДА. 
с. Малиновка, 
Чугуевского района. 
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ЧЕХОВ О СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЯХ 
ТРЕХТОМНИК 

(под редакцией Генриха Пайне) 

ТОМ I 
ОГЛАВЛЕНИЕ: 

„Актерская гибель" — кнршон 
„В бане" — Зощенко 
„Дама с собачкой" — Вера Инбер 
„Заблудшие" — Соливановокий, Усиевич, Зелинский 

О Ж И В Ш А Я Ц И Т А Т А 
Рис. М. Храпковского 

ТОМ II 
О Г Л А В Л 

„И то и се" — 
„Индейский петух" — 
„Контрабас и флейта" — 
„Капитанский мундир" — 
„Ночь перед судом" — 
„На чужбине" — 
„Оба лучше" — 
„Праздничная повинность"— 
„Последняя могиканша" — 
„Персона" — 

Е н и Е: 
Лапин и Хацревин 
Сельвиноний 
Жаров • У т к и н 
Вишневский 
Бройде 
Оренбург 
Ильф и Петров 
Д ж е к Алтаузен 
Ольга Ф о р ш 
Ставоний 

„Каштанка" 
„Свистуны" 
„Сонная одурь" 
„Трагик поневоле" 
„Три сестры" 
„Упразднили" 
„Случай с классиком" 

ТОМ III 
О Г Л А В Л Е Н И Е : 

— Кирсанов 
— П. Васильев, С. Васильев 
— Бахметьев 
— Олеша 
— Кукрыникоы 
— В» Кириллов 
— Л . Леонов 

Составил ГЕНРИХ ПАЙНЕ 
— Теперь я понимаю, почему это чеховский Гаев говорит; 

.Дорогой, многоуважаемый шкаф'... 



Д У Ш Е Ч К А 
Зиночку Кукаеву все знакомые дамы называли 

душечкой. Такая она была милая и симпатичная, 
и глазки у нее были голубые и кроткие и голосок 
нежный, —' душечка да и только. А как она испол­
няла романсы, когда собирались гости в день ее 
именин или л о случаю от'езда Нила Петровича в 

ночка сделала себе осенний костюм, серый в по­
лосочку, выкрасила волосы в светлорыжий тон к 
аккуратно посещала все представления в театрах, 
получая лучшие места по запискам Кукаева... 

Она забросила стихи Уткина и перестала петь 
«Маленького Джонни». Она стала читать акку-

отпуск! Бывало запоет «Дремлют плакучие ивы...» ратно «Вечорку» и журнал «Театральная декада». 
— Мы с Нильчиком работаем сейчас на театре,— 

говорили она, встречая знакомых.—Театр в наше 

12 

или «Сладким запахом сирени напоен душистый 
сад...», и вы чувствуете, что вас захватывает и 
куда-то несет, и подымает, и бросает... 

— Душечка, — просили умиленные гости, — вы 
бы спели еще «У маленького Джонни горячие ла­
дони...» Это у вас так чудненько получается... 

— Нет, — отвечала душечка, — уже поздно. У 
меня-то именины, мне весело, но Нильчик устал 
после работы. Ему нужно отдохнуть, у него завтра 
столько дел, столько дел... 

Муж Зиночки Нил Петрович Кукаев работал на 
строительстве. На каком точно строительстве, З и ­
ночка не знала, но знакомым говорила, всплески­
вая руками и с дрожью в голосе: 

— Вы знаете, Нильчик—он и организатор, он и 
по финансовым делам... Без него бы там все оста­
новилось. 

Зиночка сама не работала нигде. 
— Нильчик так устает, так много работает, — 

говорила она знакомым дамам, — что ему нужен 
отдых и семейный уют. Вы не знаете, сколько за­
бот, сколько забот. Кирпич запаздывает... Нет фа­
новых труб, и потом белила, белил не достать ни 
за какие деньги. Вы ж понимаете, какая может 
бьгть отделка без белил. А тут еще заметки в га­
зетах пишут, комиссии обследуют... З а два месяца 
пять комиссий. Мы с Нильчиком просто извелись... 

Детей Зиночка тоже не имела. 
— Дети в наше время, — говорила она знако­

мым, — должны быть обставлены всеми удобства­
ми. Мы считаем преступлением иметь детей, когда 
живешь в двух комнатах. Детской нет. Молоко 
дорого, а игрушек просто недокупишься... И потом 
все внимание, все заботы мы отдаем строительству. 

Н о со строительства Нил Петрович скоро ушел. 
Произошла какая-то неприятная история с пере­
расходом денег и материалов, и Нил Петрович, не 
дожидаясь развязки, перебросил себя на работу 
в издательство как организатора и вообще спе­
циалиста. 

— Мы работаем теперь на книжном фронте, — 
говорила Зиночка знакомым. — Нильчика пере­
бросили. Сколько забот, сколько забот. Вы себе 
не представляете, как сложно сейчас работать на 
книжном фронте. Раньше мы печатались на выш-
химзовской бумаге, а те­
перь перешли на Балахну. • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • и 
Н о Балахна не выполня­
ет планов. Это чорт зна­
ет, что такое! Люди тут 
работают, как каторжни­
ки, а они там, на Балах-
не, неизвестно, что дума­
ют. А типографии? Вы 
знаете, что делают типо­
графии? Они задержива­
ют клише. Набор лежит 
в гранках, а верстать 
нельзя. Они говорят: 
«Нет цинка». Делали бы 
как-нибудь без цинка. 
Это ужасная работа. Мы 
безумно устаем... 

Осенью Нил Петрович 
как культурный работник 
и вообще организатор 
очутился в управлении 
цирками и эстрадой. В 
издательстве почему-то не 
понадобились крупные 
специалисты, и он, учтя 

ЧЕХОВ О Ш В Е Й Н О Й 
П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т И 

Рис. К. Ротова 

„ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ*. 

время — это не развлечение, а мощный рычаг. Вам 
вот хорошо сидеть в пятом ряду и аплодировать. 
А если бы вы знали, какая это сумасшедшая ра­
бота управлять всякими такими зрелищами. Т ы ­
сячи неприятностей. А сколько препятствий, сколь­
ко забот и беготни. Вот, например, эстрада. У 
нас запрещают выступать детям, но иностранный 
номер не хочет работать без детей. И потом заста­
вляют страховать сеткой. Ну, кому же интересно 
работать на перше, если внизу висит сетка? Пуб­
лика платит деньги не за то, чтобы смотреть на 

Рио. Л- Бродаты 

«Скрипка Ротшильда" (по Чехову) и, кстати, балалайка Ротшильда (уже 
это, во-время ушел. Зи- по Музтресту). 

сетку. А с джазами—это же просто зарез. Все ру­
гают, одни говорят, что саксафон понижает про­
изводительность труда, другие говорят, что не по­
нижает, а мы ломаем голову над составлением про­
грамм. Нильчик совсем извелся. У него, знаете, 
воротнички были 42-й номер, а сейчас 41-й и то 
свободны... 

Весною разразилась катастрофа. В управлении 
открылись растрата, бесхозяйственность и какие-то 
темные дела с распределением дефицитных това­
ров. Кукаева выгнали. Зиночка очень расстраива­
лась и говорила знакомым со слезами в голосе: 

— Вот так всегда, так всегда- бывает.. Человек 
работает, не жалея себя, сгорает на работе. А по­
том его же оклевещут и обольют грязью. Вы не 
знаете, что такое закулисная жизнь. Я говорила 
Нильчику не раз : брось искусство, поступи куда-
нибудь в Торгсин или в Наркомвод, там работа, 
которая тебя увлечет. Есть тысячи должностей 
увлекательных и полезных и с пайками. Он не по­
слушал меня, а вот что получилось... 

Друзья Кукаева советовали ему: «Брось, Нил, 
не расстраивайся, хуже бывает. Тебе теперь нужно 
временно исчезнуть с горизонта, знаешь, куда-ни­
будь подальше. И тебе легче, и разговоров меньше 
будет». '« 

Летом Зиночка поехала в Крым. В конце концов 
после всей этой трепки нервов ей нужно было 
море и солнце. Она ела много винограда, поправи­
лась и так загорела, что знакомая дама, увидев 
ее на пляже, всплеснула руками и вскрикнула: 

— Душечка, какая же вы прелесть! Вы чуднень­
ко загорели. 

Душечка и впрямь была очень хороша в 
своем голубеньком купальном костюме с белой 
оторочкой и в резиновой шапочке, настоящей за­
граничной шапочке, которую ей подарил муж. Ко­
гда знакомая дама разделась и прясела рядом на 
песочек, Зиночка ткнула пальцем в лежавший пе­
ред нею газетный лист и сказала с возмущением: 

— Вот видите, даже здесь, на отдыхе, нет ни 
минутки покою. Вы читали последний номер «Гуд­
ка»? Как, вы не читаете «Гудок»? Что они только 
пишут! Н а станции «Большие курдюки» из-за пре­
ступной халатности опять столкнулись два мане­
вровых паровоза. Администрация спит и хлопает 
ушами. Боже мой, спит! Люди работают по 25 ча­
сов в сутки, и сколько забот и какая ответствен­
ность. Вы понимаете, путевое хозяйство разрушено 
прежними работниками, шпалы нужно менять. И 
потом буксы... Ведь это же сплошное несчастье. 
Они почему-то горят. И погода нежаркая, а они го­
рят. Вы не знаете, почему они горят?.. 

— Не знаю, душечка. 
шшшявяшшшшшяшшш И почему вы так вол­

нуетесь? Горят и пусть 
горят. Я вот свое шифо­
новое платье угюгом 
спалила—и то ничего. А 
вы из-за каких-то букс 
расстраиваетесь... 

— Да как же мне не 
расстраиваться,— чуть не 
заплакала Зиночка. — 
Ведь мы-то сейчас рабо­
таем на транспорте, а 
транспорт—это рычаг. — 
Она набросила поверх ко­
стюма халатик, иа ноги 
белые туфельки и, кив­
нув головой приятельни­
це, пошла по дорожке, 
поднимаясь на горку. Во­
лосы у нее развевались, 
халатик пестрел цветоч­
ками, и была она вся 
такая миленькая, симпа-
тичненькая, чудненькая—• 
душечка. 

Б. КОВАЛЬ 



А Л Ь Б О М 
Председатель месткома Куропяткин поправил 

очки, выступил вперед и, обратясь к Лукову, ска­
зал: 

— Товарищ Луков! Иван Петрович! От имени 
нашего коллектива я приветствую в твоем лице и 
фигуре неутомимого борца на лимонадном участке 
социалистической стройки. Под твоим долголетним 
боевым руководством... Более чем в продолже­
ние целых двух лет наш трест добился решаю­
щих успехов по снабжению города прохладитель­
ными напитками. В знак нашего уважения по­
зволь передать тебе этот альбом с портретами 
твоих ближайших соратников. 

— И пожелаем, — подхватил Кабанский, глядя 
на Лукова-преданными полканьими глазами, — ...и 
пожелаем, чтобы славный вымпел товарища Луко-
ва еще долгие годы реял над кровлей лимонадно-
ситрошного треста! 

Растроганный Луков покраснел от удовольствия. 
— Товарищи!—сказал он. дрожащим голосом.— 

Этой минуты я не забуду до самого крематория. 
Никак не думал, что вы будете так отмечать... 
в-э-э... мой скромный юбилей. 

Луков, председатель треста, поцеловался с ответ­
ственным исполнителем по краскам и сиропам Ка-
банским, который даже зажмурился от восторга. 

Вечером на квартире Лукова состоялось неболь­
шое интимное суаре. Из сослуживцев были только 
«углы»: Пирамидов — партийный «угол» и Куро­
пяткин — профсоюзный. Юбилейный ужин весь со­
стоял из тостов, речей, об'ятий и напитков, не име­
ющих отношения к производству лимонадного тре­
ста. В конце ужина. Лукову показалось, что он и 
в самом деле добился решающих успехов по снаб­
жению жаждущих граждан прохладительными на­
питками. 

— Товарищи, — сказал он перед десертом, — 
пусть вто не покажется вам смешным, но три часа 
тому назад я был счастлив и растроган. Да, това­
рищи, растрогай. Вы знаете, как трудно приходится 
хозяйственнику, особенно пищевику, в наше нервное 
время. Газеты тебя поедом едят за качество про­
дукции. Комиссия советского контроля тянет, ни от 
кого не слышишь ласкового слова. А пищевик, 
товарищи, тоже человек, ему тоже хочется тепла и 
ласки. И вот мои подчиненные поднесли мне аль­
бом. Они оценили мое руководство. Пирамидов. 
старик, ты заметил, как блестели глаза у этого 
добряка Кабанского? Выпьем, Пирамидище, за Ка­
банского, чорт с ним! 

Праздничные физиономии нагнулись к альбому 
и стали его рассматривать. 

— Между прочим, альбомчик так себе, — нетак­
тично сказала дочь Лукова Оля, — рублей два­
дцать стоит, не больше. Смотри, папка, картон уже 
отклеился. 

Через пять дней после юбилейного ужина това­
рищ Луков был снят с поста председателя лимонад-
но-ситрошного треста. Неожиданно для Лукова вы­
яснилось, что погруженные в пучину антисанита­
рии фабрики треста изготовляют напитки, каковые 
не охлаждают жаждущих граждан, а, напротив, 
повышают их температуру до 38 и больше градусов, 
способствуя распространению острых желудочных 
и кишечных заболеваний. Особенно неблагополуч­
ными оказались дела у Кабанского — ответствен­
ного исполнителя по краскам и сиропам, с которым 
Луков целовался в день юбилея. Выяснилось, что 
местные предприимчивые художники давно уже на­
шли для сиропов добряка Кабанского настоящее 
применение: они разрисовывали сиропами свои пла­
катные халтурки. 

Дома расстроенного Лукова ждали новые непри­
ятности. 

— Оля заболела, — сказала жена председателя 
снятому мужу, — выпила на улице воды с сиропом 
и сейчас невыносимо страдает. 

Луков пошел к телефону вызывать к страдалице 
врача и вдруг увидел на столике юбилейный альбом. 

— Вовка, возьми себе эту дрянь, — раздраженно 
сказал бывший председатель сыну и мрачно уда­
лился в свою комнату. 

Вовка распорядился с альбомом по-своему. Не 
теряя золотого времени, он вытащил сотрудников 
лимонадного треста из насиженных гнезд и вставил 
вместо них челюскинцев. Выселенных из альбома 
сотрудников он попытался с помощью цветных ка­
рандашей одеть в форму летчиков. Когда это ему 
удалось, он вырезал из картона Кабанского, уже 
украшенного большими изумрудными усами до 
глаз, укрепил его на коробке из-под спичек, пове­
сил на плечо мосторговское ружье, стреляющее 
пробками, и пошел к отцу. 

— Папа, смотри, мишень для ворошиловского 
стрелка, '•— сказал он, снимая свое оружие. 

Бывший председатель улыбнулся было бледной 
улыбкой, но, узнав приторные глаза и похабную 
прическу ответственного исполнителя по краскам и 
сиропам, рассердился. , • 

— ПоШел вон, болван. Не приставай с глупостя-
нн^ когда отец расстроен. л £ О Н И Д Л Е Н Ц 

Е Щ Е О Ж И В Ш А Я . Ц И Т А Т А 
Рис. Л. Генч 

,А Ч Е Л О В Е К А - З А Б Ы Л И " 



ТССС! ЧЕХОВА КРИТИКУЮТ! 
Шли однажды черва гностик 

Жирные китайцы. 
Впереди них, задрав хвостнн, 

Торопились зайцы. 
Вдруг китайцы занричалн: 

„Стой! Лови! Axl Ах!" 

Зайцы выше хвост задрали 
И попрятались в кустах. 
Мораль оей басни тан ясна: 

Кто зайцев хочет кушать. 
Тот ежедневно, встав от сна. 

Папашу должен слушать. 
А.ЧЕХОВ 

РЕАЛИЗОВАННЫЕ 
НАЗВАНИЯ 

Рисунки А. Топикова 

КАК НАПИСАЛИ БЫ ОБ ЭТОЙ БАСНЕ ЧЕХОВА: 

ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ, 
С. ДИНАИОВ и 

А. СЕЛИВАНОВСКИЙ 
ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ: 

Чехов — не единственный прозаик, который писал стихи. 
Прозаик Пушкин тоже писал стихи. 
Стихи писал также и прозаик Лермонтов. 
Лермонтов — автор «Демона». Демон — не китаец. 
Персонажи басенки Чехова — китайцы. 
Если бы Чехов был чех, его фамилия была бы Иванов. 
У Чехова есть драма, которая тоже называется «Иванов». 
Сюжет басни Чехова не нов: 
За двумя зайцами погонишься,— ни • одного не поймаешь. 
Разве это не скучная история? 
Знаменательно, что один из лучших рассказов Чехова тоже носия 

название «Скучная история». 
Скучная, ибо здесь нет развертывания сюжета. 
А все потому, что китайцы закричали. 
Если бы китайцы не закричали, зайцы не попрятались бы в кустах. 
Китайцы словили бы зайцев и опрокинули бы известную поговорку о 

невозможности погони сразу за двумя зайцами. 
Ошибка Чехова в том, что он уклонился от возможности развернуть 

басню в большое полотно, как «Воскресенье» Льва Толстого. 
Кто знает, может быть, действие в чеховской басне также происходит 

в воскресенье? 
Чехов упустил случай дать неожиданную концовку: -
Китайцы закричали, но зайцы их не поняли, так как китайцы говорили 

по-китайски. 
Китайцы воспользовались этим, словили зайцев и с'ели ях. 
Зайцы заворачивают в кусты, если писатель не разворачивает сюжета. 

.ВЫВЕСКА" 

/ 
А 

С. ДИНЛМОВ: 
В всю 

заявляют 

лирическую гамму 

себе на 

«Стой! Лови! 

приведенной басне автор повторяет 
своих писательских приемов. 

Непротивленство, минорность, левитановщина 
каждой строчке. 

Ну, что это такое? — «Вдруг китайцы закричали: 
Ах! Ах!» 

Это знаменитое чеховское «Ах! Ах!» мы не раз слышали из уст мно­
гих его героев, и особенно героинь. 

Это сантиментальное «Ах!» не мобилизует читателя, а дезориентирует 
его. 

В самом деле, почему китайцы ограничились тем, что в минуту опасно­
сти закричали: «Стой! Лови!». 

Какой уважающий себя заяц после этих оппортунистических дейст­
вий не спрячется а кустах? 

Время, когда уместны были всяческие «Ах!», прошло. 
Сантиментальному «Ах!» пришло иа смену энергичное: 
— Бах! 
Действовать надо, а не заниматься пустыни разглагольствованиями. 
Не лирически любоваться скачущими впереди зайцами, а оглушить их 

меткими выстрелами из охотничьих ружей. 
И так надо действовать не «через двести-триста лет», а сию же минуту, 

всемерно использовав данную ситуацию. 
Левитановщину в Чехове можно еще,— правда, с оговорками,— про­

стить, но Чехову нельзя простить явно выраженной чеховщины. 
В басне Чехова — типично чеховская ситуация: 
«Небо в алмазах»—зайцы впереди, но счастье длится недолго: «Зай­

цы выше хвост задрали и попрятались в кустах», т.-е. поступили так, как 
и надлежит поступать чеховским героям. 

Разве дядя Ваня, Епиходов, три сестры, доктор Астров, Вершинин, 
Вафля, Володя большой и Володя «аленький — не зайцы, трусливо прячу­
щиеся в кустах? 

Любопытно, что никому другому, как именно Чехову, принадлежит 
афоризм о ружье, которое должно выстрелить. 

Но в басне самого Чехова ружье не стреляет: зайцы, как ни в чем ве 
бывало убегают от лирически «ахающих» китайцев! 

Не всегда, однако, зайцам так везет. 
Вспомните детскую песенку: 

„АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ" 

«Раз-два-трв-четыре-пятъ. 
Вышел зайчик погулять. 
Вдруг охотник выбегает. 

Прямо в зайчика стреляет. 
Пиф! Паф! Ой-ой-ой! 
Умирает зайчик мой!...» 

Сравните ее с чеховской басней. Одна и та же завязка, но какая раз­
ница в развязке! 

А все потому, что в популярной детской песенке ружье стреляет, а у 
Чехова, несмотря на известный чеховский афоризм, ружье не стреляет. 

С нестреляющими ружьями надо покончить! 

А.СЕЛИВАНОВСНИЙг 
Автор не конкретен. 
«Однажды». «Через мостик». 
Когда именно шли китайцы? Через какой именно мостик? 
«Торопились зайцы». Какие? 
Зайцы бывают двух родов: 
Есть железнодорожные зайцы, и есть радиозайцы. 
О каких же зайцах идет речь в басне Чехова? 
«Жирные китайцы»?—'Где это Чехов видел жирных китайцев?!! 
И почему это о китайцах сказано все, а о японцах—ни слова? 

МИХАИЛ ПУСТЫНИН < ,ВАГОННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ* 



О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
Р Е Д А К Т О Р - У Б И Й Ц А 

Не все люди—чеховские Мити Кул-
даровы. Не каждый испытывает при­
лив блаженства и стихийной радости, 
если его фамилия напечатана в га­
зете. Многие предпочитают, чтобы 
их фамилия, если и окажется напеча­
танной, то, во всяком случае, без тех 
последующих строк, которые иногда 
вгоняют человека в грустное уныние 
и болезненное удивление. 

В втом отношении мы вполне пони­
маем положение товарища Б. А. Апла-
кснна, ленинградского научного работ­
ника. Его несколько огорчил только что 
вышедший справочник «Научные ра­
ботники Ленинграда», изданный Ака­
демией наук. В атом справочнике фа­
милия товарища Б. А. Аплаксина 
встречается два раза. Одия раз она 
помечена в перечне научных работни­
ков. Товарищ Аплаксин прочел ее, 
скромно отметил красным крестиком 
и остался доволен тем знаком внима­
ния, какое был» оказано ему, скром­
ному научному работнику, издатель­
ством Академии наук. 

Почему, на самом деле, и не отме­
тить научного работника, который 
жив, здоров и работает на пользу со­
циалистического отечества? Но пере' 
листав справочник дальше, товарищ 
Аплаксин еще раз наткнулся на свою 
фамилию, напечатанную четким убори­
стым шрифтом, ио с примечанием, 
которое повергло его в самое непод­
дельное изумление. Тем же убори­
стым четким шрифтом в справочни­
ке была указано, что он, товарищ Ап­
лаксин, скончался еще в 1932 году. 

Товарищ Аплаксин, повторяем,— 
не чеховский Митя Кулдаров. Он не 
бросился к знакомым с радостным 
воплем: «Напечатали, напечатали!» 
Он не пошел н в крематорий разы­
скивать урну с собственным прахом. 
Он просто прочел справочник и об­
ращается теперь к нам, что делать 
живому человеку, похороненному из­
дательством Академии наук. Отвеча­
ем ему: живите "и работайте. Но не 
так, как работают в издательстве 
Академии наук. Такая работа никому 
не нужна. 

Ч У Д О - М А Ш И Н А 

В ТАСС, по завету одного из ге­
роев чеховской «Свадьбы», усиленно 
«хочут показать свою образованность 
•л говорят о непонятном». 

Не так давно ТАСС разослал теле­
грамму: «94.000 кетменей—колхозам 
Азербайджана». В этой телеграмме 
рассказывается о том, что колхозам 
посланы кетмени, при чем «из ряда 
мест поступают дополнительные за­
явки на вти машины». 

Повидимому, получив в свое рас­
поряжение такое занятное и интри­
гующее слово, как кетмени, тассовцы 
задумались: что бы оно могло обо­
значать? Наверное, какие-нибудь но­
вые сельскохозяйственные машины. 
Вроде усовершенствованного комбайна 
или что-нибудь вроде трактора, кр-
торый может плыть под водой и под­
ниматься в воздух. Удосужиться и 
спросить, что такое кетмень, прежде 
чем назвать его машиной, тассовцы яе 
догадались. Идем навстречу этим за­
нятым н мало осведомленным работ­
никам информация и охотно поясним, 
что кетмень—это обыкновенная ази­
атская тяжелая мотыга, и называть 
ее машиной так же рискованно, как 
самовар—моторным двигателем. 

Я Т Е - Т В О Р Ч Е С Т В О 
Каждый перестраивается, как может. Знаменитый чеховский телегра­

фист Ять уже не ухаживает за акушерками я не выстукивает телеграммы. Он 
решил пойти по культурной части. Изредка его припомаженные кудри, 
курносый нос и одеколонный запах чувствуются я в нашей действительно­
сти. Так, на-днях мы обнаружили след гражданина Ятя в Западной Си­
бири, куда он прибыл под фамилией Донцова, в качестве представителя 
Центрального бюро студсекции ВЦСПС. 

Деятельность свою Ять-Донцов пытался начать с анкеты, многогран­
ности которой могли бы позавидовать все станционные телеграфисты 
девяностых годов. 

Анкета эта была отправлена студентам Западной Сибири. 
Что прежде всего заинтересовало Ятя-Донцова в студенческом быту? 

Естественно,— то, что всего больше может заинтересовать станционного ге­
роя, привыкшего к гитврке на голубой ленте. Поэтому один из основных 
вопросов сформулирован так: 

«На каком музыкальном инструменте играете?» 
Но играть на иструменте это еще мало. Инструмент должен быть свой. 

Поэтому гражданин Донцов немедленно же спрашивает: 
«Какой музыкальный инструмент имеете свой?» 
К инструменту, конечно, полагается песня, и следующий вопрос ста­

вится в лоб: 
«Какие поете песни, если нет, то почему?» 
Увлекшись собственными студенческими инструментами, гражданин 

Донцов сразу берет себя в руки, вспоминает об ответственном отрезке вре­
мени и спрашивает: 

«Кто является известным композитором?» 
Предположив, что этот вопрос все же не поставит в тупик западноси­

бирского вузовца и не внушит ему почтительного отношения к анкете, 
гражданин Донцов еще глубокомысленнее предлагает: 

«Назовите великих людей науки». 
Не имеющий инструментов вузовец может получить реванш и целиком и 

полностью ответить ва менее интригующий вопрос гражданина Донцова: 
«Сколько раз в десять дней частите одежду?» 
Тут же, после оптовых вопросов о том, кто автор «Перегнои», колько 

раз посещались музеи я сколько пар нательного белья имеет вузовец, 
появляются я розничные: 

«Сколько раз бреетесь в декаду?», «Какое имеет значение полет в 
стратосферу?» и «Какие причины редкого посещения кино и театра?» 

На всю эту ятевсхую ерунду западносибирские вузовцы должны были 
отзечать четко, немедленно и быстро. 

К счастью, анкету во-время перехватили. Она погибла бы в- неизвест-1 

ности, если бы не нашлись люди, которые подыскали для нее подходящее 
место. Охотно удовлетворяем их просьбу и помещаем ее в «Крокодиле». 

И З О Б Л А С Т И К Р И П Т О Г Р А М М , К Л И Н О П И С И 
И И Е Р О Г Л И Ф О В 

Мы с большим уважением относимся к работе египтологов, археологов 
и научных исследователей, которые неутомимо раскрывают человечеству 
строки, написанные древними и зачастую неизвестными народами, на неиз­
вестных языках и зачастую даже на неизвестных предметах. 

И тем не менее, при всем нашем уважении к людям науки, мы заранее 
уверены, что им никак яе удастся расшифровать следующий кусок из по­
литической статьи в газете «Заря Востока», помещенной несколько вре­
мени тому назад: 

„ся слабости в ра причиной того же явления являют японского прод-
фдвботе самого революционного крыла эаключаеются в неижения. Эти 
слабости в основном тики единого фродостаточно активном проведении 
такаования легальнынта снизу, в недостаточном испольнии организацнонх 
возможностей в работе, в неумеслабости конкретно закрепить достигну­
тые успехи, в работы в отношеои повседневной разоблачительной фор-
мистов нии вождей ерциал.-фашистов . 

Комментарии к такому абзацу считаем невозможными. Пусть их сдела­
ют те, кто сможет разобрать криптограмму «Зари Востока». 

О Х О Д Ь Б Е Б Е Г О М 
Епяходов никогда ие писал обязательных постановлений. Правильно 

и делал. Тогда к двадцати двум несчастьям, его преследовавшим, приба­
вилось бы и двадцать третье: неуменье об'яснить то, что хочешь. 

Это двадцать третье несчастье целиком досталось Сыктыкварскому 
горсовету, который пытался на-днях об'яснить гражданам, как нужно пе­
редвигаться по улицам Сыктыквара. Казалось бы, чего проще об'яснить 
шоферу, как ехать по маленьким улицам маленького города. Но Сыктыквар-
ский горсовет никак не может поверить, что шофер автомобиля не собира­
ется бежать рядом со своей машиной. Поэтому горсовет настоятельно пред­
лагает: 

.Шофер автомашины не должен сходить с машины при ее дви­
жении и оставлять ее во время работы двигателя". 

Но равно подозрительными кажутся горсовету не только шофера, ко­
торые могут бежать рядом с машиной, но также и рядовые пешне гражда­
не, не знающие, что такое ходьба и бег. Поэтому в пункте двадцать треть­
ем горсовет категорически, а отнюдь не в дискуссионном порядке, изве­
щает: 

.Не допускается ходьба бегом'. 
К сожалению, горсовет не извещает граждан о том, что запрещается 

переноска грузовых автомобилей на руках, нырянье в проточных водах на 
велосипеде и пользование подводами в качестве детских колясок. Без этого 
его постановление несколько проигрывает как выдержанный сценарий для 
трюковой комедии с Бенстер Кейтоном. Рекомендуем горсовету снять свое 
постановление со стен города я использовать его именно в этой области. 

З А О Ч Н А Я К Р А Ж А 
Кражи бывают всякие. Возмути­

тельные, вопиющие к мести к украв­
шему. Мелкие, вызывающие чувство 
гадливости. Комбинированные и про­
стые. Но Директору фабрики-кухни 
на станции Никитовка (Донецкой 
железной дороги) товарищу Юдину 
принадлежит изобретение особого ви­
да кражи, которое он в своем прика­
зе определяет таким термином: 

.Считать окончательно освобож­
денным от работы кладовщика Бу-
аыкина аа заочную кражу пряников 
иа кухонной кладовой". 

Надо полагать, что товарищ Юдин 
очень долго обдумывал, прежде чем 
порадовать человечество открытием 
нового вида уголовного преступления. 

Т Р У Д Н О Е Д Е Л О 
Помещик Грябов в чеховском рас­

сказе «Дочь Альбиона» относился с 
недоверием к Англии больше всего 
за то, что ему было очень трудно вы­
говорить имя и отчество Уильки 
Чарльзовны Тфайс. Повидимому, ре­
дактор газеты «Северокавказский 
большевик» с таким же недоверием 
относится к государственной консти­
туции СССР. Слабые попытки его в 
этой области привели к тому, что 27 
мая в газете, им редактируемой, поя­
вилось совершенно экстравагантное 
сведение: 

.Избирается почетный президиум 
- политбюро ЦИК ВКП(б)Ч 

Как известно, мы переживаем 
17-й год Октябрьской революция. В 
сущности говоря, какой это незначи­
тельный срок для того, чтобы редак­
ция «Северокавказского большевика» 
успела удосужиться ознакомиться с 
партийным уставом и советской кон­
ституцией... 

* 
Д Е Л О О Б И С П О Р Ч Е Н Н Ы Х 

Ш Т А Н А Х 
Писаяье приказов —• тонкое искус­

ство. Не каждому оно легко дается. 
Но овладев им, можно уже не сте­
сняться. Образец такого умения разго­
варивать со своими подчиненными в 
стиле Наполеона перед пирамидами, 
вдумчиво сконструированном началь­
ником Ивановского приморского рай­
онного отдела связи ДВК 

Не желая ничего утаивать от исто­
рии, приводим этот образец пол­
ностью: 

ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА N°. 88 
по Ивановскому приморскому 
районному отделу связи ДВК 

от 6 мая 1934 года 
В моей квартире одним из работ­

ников отдела связи произведен ху­
лиганский поступок: мои вещи, нахо­
дящиеся в квартире, развешенные 
по стенам, в числя которых находи­
лись черные суксхные штаны, -ис­
порчены. Обнаружено мною, что 
вышеупомянутые штаны изрезаны, 
одна половина отрезана почти вся. 
Такой нахальный и грязный посту­
пок свидетельствует о низком уров­
не пролетарской морали во вверен­
ном мне учреждении. 

Находя этот поступок дерзким по 
отношению ко мне как к лицу, стоя­
щему выше по должности - с одной 
стороны и нарушение пролетарской 
морали — с другой, я вынужден обра­
титься ко всему коллективу в при­
зывом: осудить атот поступок как 
недопустимый для работников свяаи, 
помочь выявить виновного и выгнать 
из своих рядов как недостойного 
звания связиста. В противном слу­
чае буду считать вашу солидарность 
с этим негодяем и буду иметь ориен­
тировку на недоверие всему коллек­
тиву. 

П. п. Начальник РОС 
Нечаев 
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С О В Е Т М О Л О Д Ы М Л И Т Е Р А Т О Р А М 

ЧЕХОВ: И как врач и как писатель я должен подать вам совет: поменьше пейте, побольше пишите! 


