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— Скорей б ы у ж е просыхало , что ли.. . Л ю б о п ы т н о 
все-тэни п о с в о т п е т ь , к а к у них т а я о весенним севом... 



Ч И Т А Я Р О М А Н 

Рис. М. Хралковского (тема М. Глушкова) 
Продукцнл подсобных хозяйств при 
водах нерпа ко пот; 

сто, на доходя до ЗРК 
заводах мвриако потребляется на ме-

"РК. 

— Но, tiol He д о д и а - о о т а в ь н е м н о г о н а ш е м у д о р о г о ­
му з а в о д у ! 

В романе уж не так чтобы старинном 
(Хотя наш год — к а к десять прежних 

лет!) 
Написанный любовно и картинно 
Я вычитал девический портрет. 

Вот бн , -портрет красавицы недавней". 
„Ей вечер больше шел, чем яркий 

день . 
Изящная и хрупкая была в ней 
Усталость и движений мягких лень. 

Как зябкий и беспомощный ребенок, 
Она платок набрасывала вдруг. 
И профиль был так нежен и так тонок, 
И так легки касанья тонких рук! 

В глазах, всегда слегка как будто 
сонных, 

Как в озере, где дна не увидать,— 
Богатство чувств и мыслей затаенных 
Порою можно было угадать. 

Некрупный лоб и матовый и гладкий 
Густых волос венчала теплота, 
И чистота сквозила в каждой складке, 
И страсть была в капризной складке 

рта. 

Поджавши ноги, в уголке дивана 
Она могла часами звать мечту.. " 
Так автор пухловатого романа-
Описывал девичью красоту. 

Я отложил роман, твердивший „ятью" 
Что мы — ОНИ и женщины — ОНЕ, 
И образ захотел расшифровать я, 
Так ласково преподнесенный мне. 

Я сбросил лирику — и что ж е оказа­
лось? 

Из-под пушисто-теплого платка 
Мелькнула барская дремота и уста­

лость, 
Безделье, лень и сытая тоска. 

За вязью строк изысканно-лиричных 
Я увидал типичный силуэт 
К работе непривычной, анемичной, 
Никчемной барышни прошедших лет. 

Налет эротики ласкающий и тонкий 
Давал понять любителям „мечты", 
Что глазное в „беспомощном ребен­

ке"— 
Наличие столь ценной „чистоты". 

И сон и лень—все плюсы! Я к тому же 
Отмечена особенно черта 
Для будущего холеного мужа: 
—„И страсть была в капризной склад­

ке рта"... 

И я подумал: „Вот, в десятке строчек 
Зияет пропасть: нынче и вчера. 
Я ведь роман не так чтоб старый очень 
И сделан тонким мастером пера". 

Но в свете нашей молодой культуры, 
Перевернувшей дыбом старый свет, 
Звучит сильней любой карикатуры 
Вот этот вот девический портрет. 

Мы тоже пишем пьесы и романы, 
И помним о любви и о весне. 
Но строить жизНь, водить аэропланы 
У нас умеют прежние „оне". 

Кидая взоры с высоты надземной, 
Подруги наши обгоняют птиц, 
И нашим девушкам смешон полуга­

ремный 
Ленивый образ млеющих девиц. 

На фабрике, в колхозе, на рабфаке 
Им некогда „часами звать мечту", 
И не оценят принцы в модном фраке 
Их смелую, простую красоту. 

В них кровь кипит и молодо и бурно, 
Их смех и шутки — звонки, как кар­

течь. 
Они сжились с костюмом физкультур­

ным, 
Не надо им платков для крепких плеч. 

Их взор не спит. И телом загорелым 
Они крепки, как их родивший класс. 
И не отыщешь больше в мире в це­

лом 
Таких улыбок, как у нас. 

ВАС. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

Н У Ж Н Ы Е Л Ю Д И 
. 

Вскоре выяснилось, что банк не дает нам 
денег... 

Впрочем, лучше начать не с этого, а с на­
чала. Месяца три назад я зашел в какое-то 
учреждение. Зашел я туда по ошибке и, 
осознав ее, быстро повернулся к выходу. Но 
в этот мемент из недр неизвестного мне уч­
реждения прозвучал удивленно радостный 
голос: 

— Постой, куда ж ты? Вот молодец, что при­
шел; нам как раз нужны люди 1 Иван Михалыч, 
его непременно надо у нас использовать! 

— Меня? — спросил я. 
•*- Ну, о кого же, чудак? Обязательно надо! 

Часика два в день сможешь нам уделять?.. Пи­
ши заявление.. Иван Михалыч, на орг.-плано-
вый его, правда? 

— Не возражаю, — согласился Иван Миха­
лыч.—С работой, надеюсь, справитесь? Приса­
живайтесь, товарищ... 

Первый голос подсказал: 
— Клавдиев! 
— Очень приятно. Пиш те . товарищ Клав­

диев, заявление 
Я написал, подал И со свойственной мне 

добросовестностью чистосердечно заявил: 
— Но только я не Клавдиев. Краснухин моя 

фамилия. Я, между прочим, какая ставка? 
— Триста, я думаю... -\ нерешительно ск,1злл 

Иван Михалыч. - Ну, триста двадцать пять. 
— Четыреста,—сказал я,—или посылайте за 

Клавдневым. Н я Краснухин. Пора, товарищи, 
кончать с уравниловкой! 

Возражений не последовало. 
г 

Наше учреждение числилось еще совсем 
1ШНМСЯ в организационном пе­

риоде, но оно, надо сказать, обнаруживало 
способности к быстрому рост>. Это чепуха, 
будто Hexaafiet Мы постепенно вклю­
чил" в итаты несколько по< taxo? 
дившнх поболтан, со знакомыми сотрудниками. 

затем — шесть девушек, ищущих пристанища 
(две пришли с моими записками, а об осталь­
ных было говорено по телефону), затем — 
мрачного человека, назвавшего себя литера­
тором, затем — еще каких-то одиннадцать или 
двенадцать нужных людей... Я после этого зав. 
административным сектором сказал: 

— Но фактически как же все-таки быть? 
Ведь комнат у нас только две. Как хочешь, 
Иван Михалыч, но тут нужен выход из поло­
жения! 

Иван Михалыч пожал плечами. Я я предло­
жил: 

— Очень просто! Разобьем сотрудников на 
две группы, и пущай они приходят по очереди: 
сегодня — одна группа, завтра—другая. Зачем 
нам все сразу? На всех и работы на напа­
сешься. 

— Не возражаю, — согласился Иван Миха­
лыч. 

После этого в штат был принят только один 
еще человек—иностранец. Русского языка он не 
знал, а иностранными не владел, но вреда от 
него в общем не было. 

Я вскоре после этого нам вдруг задержали 
выдачу зарплаты. Тогда многие сотрудники 
заскучали и начали беспокоить Иван Михалыча. 
Но что было делать Ивану Михалычу? Он раз­
водил руками и говорил: 

— Понимаю. Но банк не дает денег. Банк! 
Что же я-то могу? Ну, трудности... Ну, надо 
перетерпеть трудности. Ведь и святые терпе... 
тьфу!.. Ведь я же и сам терплю! 

Сотрудники втихомолку отзывались о банке 
без уважения, но терпели. Но тут вдруг стали 
наглеть шесть девушек, искавших пристани­
ща. 

Вначале они интересовались исключительно 
вопросами паспортизации. Но после трехне­
дельной задержки зарплаты их обуяло коры­
стное шкурничество, и они скопом заявили: 

— На один паспорт не проживешь. Поду­
т ь , какая Америка: банк не платит! Не 

имеет права!.. Пускай бы в Америку ехал, да 
там бы и не платил! 

— Неизвестно, до чего бы дошла ихняя 
контра, но в это время у нас в учреждении 
организовалась ячейка (принимали в штаты 
не только ведь беспартийных). И вот, ячейка 
поговорила с шестью осатаневшими девуш-

. ками, а затем пригласила главбуха и спросила: 
— Я почему же в самом деле банк We дает 

денег? 
Тогда главбух пощелкал на счетах и сказал: 
— Вот, видите ли... Штаты нам утверждены.в 

сорок шесть единиц, а мы пригласили восемь­
десят девять. Фонд зарплаты у нас имелся в 
размере одиннадцати тысяч рублей на месяц, 
а мы к пятнадцатому февраля израсходовали 
тридцать три, т -е. за весь квартал. И вот-с, 
наших денег в банке нет, а чужих, извиняюсь, 
он нам не может давать. Такого права у банка 
нету, простите!.. 

3 
Рассказываю я, конечно, о прошедшем вре­

мени. Сейчас же у нас уже нет Ивана Миха­
лыча и нет прежнего зава адм. сектором. Сок­
ращен мрачный человек, назвавшийся литера­
тором, уничтожены семнадцать из девятнад­
цати зачисленных в штат посетителей, а из 
шести девушек, искавших пристанища, оста­
лась только одна. Кроме того, отпал безвред­
ный иностранец: он оказался не иностранцем, 
а глухонемым, по близорукости принявшим 
наше учреждение за страхкассу. Кроме того, 
меня переквалифицировали в делопроизводи­
тели и перевели с оклада в четыреста рублей 
на жалованье в сто пятнадцать. 

И, воо6"ш.е, теперь все в порядке. Жало-
занье, правда, небольшое, но выплачивают 
его в срок- Банк деньги дает. Все хорошо. 

Одно плохо: уже разгласилось, что платят 
у нас в срок. И опять начинают заходить к нам 
девушки, ищущие пристанища, и лица, име­
нующие себя литераторами... 

Опасаюсь*! Г Р А М Е Н 

* 
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щ и т о к 
(Из цикла „Ближайшее будущее") 

ОТ АВТОРА: Средн неустанного заклеймення и сатирической тра­
вли негодного отрадно иногда помусолить факты и личности чисто 
положительного и назидательного свойства. В порядка, так сказать, 
разнообразия и освежения. 

В цикле .Ближайшее будущее" автор и намеревается показать ряд 
таких образцово-нравоучительных людей и случаев. 

Почему автор увлекся не настоящим, а будущим? На этот вопрос 
ответить легко. Середина сороковатых годов дает более обильный 
материал для размышлений, для сравнения с настоящим. Интересно, 
знаете ли, в 1933 году читать про 1936 год. Вот поэтому и взял. 

До апреля 1936 года Петр Васильевич Федюнин 
жил густопсовым обывателем. 

Но его обывательская идеология незримо подта­
чивалась революцией, как весенний лед солныш­
ком. Гражданские чувства и общественные порывы 
уже зрели в его непроветренном обывательском 
организме. 

Шестого апреля (исторический день) Петр Ва­
сильевич лежал, разувшись, после обеда на кушетке 
и смотрел сосредоточенно на, свою голландскую 
печку. 

„Переложить придется дурищу, — мечтал Федю­
нин,— сколько дров зря сожрала за зиму!" 

Печка действительно жрала топливо бессмыслен­
но Даже по мысли ее голландского автора, родив­
шегося в конце XVI столетия, она должна была 
использовать только третью часть всего тепла, 
получаемого из дров. Но и третьей частью не пахло. 
Пахло десятой, не больше. Печка палила зря, на 
ветер. 

Размышляя о печном идиотизме, Петр Васильевич 
незаметно для себя перешел к вопросу об общем 
значении этого вопроса. 

„Из-за глупых прожорливых печей приходится 
заготовлять лишние миллионы кубометров леса, пере­
возить ИХ| 

А ведь где-то я совсем недавно читал об изоб­
ретении в Самаре нового отопительного щитка... 
Занимает вдвое меньше места и дает вдвое больше 
тепла. Вот бы переложить печку на такой щиток! Да 
не у меня одного, а по всей стране!" 

И миллионные цифры экономии загудели в голо­
ве Петра Васильевича, как в трубе с хорошей тягой. 

„Искать чертеж щитка все равно надо для себя,— 
займусь этим, кстати, и для общей пользы: может, 
премию получу. Пускай все перекладывают печки!" 

Таким образом интерес отдельной личности сов­
пал с интересом общественным и приобрел оттого 
несокрушимую мощь и энергию 

К осени Петр Васильевич переложил свою печку 
на щиток, убедился в его отличных качествах и дви­
нул дело в общесоюзном масштабе. 

Вопрос был поставлен во всю широту. 
На улицах были выставлены разноцветные модели. 
Телевизоры показывали их на радиолюбитель­

ских экранах. Самолеты и дирижабли растаскивали 
модель по самой отдаленной периферии 

На тему о преимуществах новой отопительной 
системы были написаны три оперы, две симфонии и 
восемьсот двадцать три романа и драмы, не считая 
частушек и балета. 

К зимнему отопительному сезону было перело­
жено 97 процентов всех лечей-дурищ. Три процента 
недовыполнения падало на оппортунизм, самотек, 
период отпусков и пр. 

Настало, наконец, время ликования и подъема 
чувств. Грандиозная экономия в лесосеках волно­
вала восторженные массы. 

Тов. Федюнина носили на руках в буквальном и 
переносном смысле этого слова. Ему было пожало­
вано звание заслуженного деятеля печных искусств. 
Путевки, ордера и почетные грамоты шли конвейе­
ром. Няньки и руководительницы детских садов ука­
зывали пальцами на Петра Васильевича. 

— Вон, детки, идет Федюнин, тот самый, который.. 
И всюду Петру Васильевичу оказывались почет и 

уважение. В метрополитене он садился без очереди. 
На самолетных линиях пользовался скидкой в 15 про­
центов. 

На этом повествование, пожалуй, можно и закон­
чить. 

Чего же еще? Герой награжден и возвышен. 
Добродетель восторжествовала. Мораль и тезисы 
ясней ясного. 

Теперь дело за обывателишками. Пускай они по­
шевеливаются. Будем надеяться, что рассказанная 
история воздействует на их окаянное чувство. 

Скептики, конечно, возразят: 
— И зачем нам нужно лезть в 1936 год? Такая 

история могла случиться и в наши дни. 
На эту вылазку мы можем спокойно ответить: 
— Да, могла, но, однако, пока не случилась. 

Щиток, правда, в Самаре изобретен, но никто ни­
чего про него не знает, и дровозаготовки на 1933/34 г. 
придется пока производить по прежнему плану. 

Федюнин как гражданин еще не возник, то­
варищи! 

Б. САМСОНОВ 

Фотомонтаж Б. Клинча 
(Тема К. Елисеева и В. Лебедева-Кумача) 

Нужно 3500 «агиюи. чтоб очис 
тить Макеевский тавед от 

Навозну иучу разрывая, 
Петух нашел Макеевсний завод 

П Р И М И Т Е 
И П Р О Ч 

АРИЯ ИЗ-ЗА НУСТОВ 
Член нового рейхстага со­

циал-демократ Шмидт дрожа­
щими руками написал и на 
серебряном подносике подал 
в президиум грустную запис­
ку: 

„Я сдаю свой мандат, ибо 
не хочу больше бороться за 
потерянное дело". 

Хам тоже очень веселился, 
когда увидел, что Ной подвы­
пил. Пришлось ли по этому 
поводу тоже вызывать при-

И действительно, стоит ли 
заниматься потерянным де­
лом, когда уже найдено но­
вое: сидеть в кустах и ждать, 
когда выпорют. 
ЭНТУЗИАЗМ НА СПИРТУ 

По словам нью-йоркских 
газет отмена сухого закона 

сопровождалась в американ­
ском парламенте демонстра­
цией восторга. Депутаты кри­
чали, аплодировали, пожимали 
друг другу руки Председате­
лю пришлось прибегнуть к по­
мощи приставов, чтобы вос­
становить порядок. 

По библейскому преданию 

ставов, чтобы успокоить бур­
ное веселье, в библии ничего 
не сказано. Очень сухая бро­
шюрка. Нью-йоркские газе­
ты— куда подробнее. 

ИЗОБРЕТЕНИЕ ДЛЯ 
МРАЧНЫХ ВРЕМЕН 

„СМЕЮЩИЙСЯ" 
Американская газета „Баль-

хоо" печатает приводимую 
ниже рекламу: 

,-)mile u« (olo Prosperity? 

SMILETTE! 
1 UWUWllH 

„Улыбайся, депрессии не бу­
дет! 

Улыбка, как проблема про 
цвета ния! 

Наш „улыбочнин" — это уди­
вительное маленькое приспо­
собление — решает проблему 
наций! 

Сейчас же обращайся в ми­
нистерство торговли или рес­
публиканский комитет поли­
ции. Нинаиого риска быть аре­
стованным зо глупый вид!' 

Комментарии излишни. 
Лучшего не придумаешь. 

РАДОСТЬ ПОД НОЖОМ 

Английский хирург Базиль 
Худжес 

производит свои операции 
больных под веселую музыну. 
преимущественно фокстроты 
Некоторые больные улыбались, 
когда их оперировали. 

Собственно говоря, в Ан­
глии' и некоторые государ­
ственные операции уже .дав­
но проходят под фокстроты, 
но от этого и больным не 
легче и здоровым не весело. 3 

Иллюстрации Д. Мельникова 



HAH ЭТО ДЕЛАЛОСЬ В ОДЕССЕ 
Начал я... 
По примеру Бабеля, начал я. 
— Реб Ярье-Лейб, — сказал я старику, — по­

говорим о товарище Лльтере. Поговорим о 
лучезарном директоре одесского завода „Крас­
ный Профинтерн". Поговорим о молниеносном 
его начале и печальном конце. Несколько 
ответственных теней загромождают пути моего 
воображения. Вот близорукий Шихман, он 
снят и осужден, этот печальный директор за­
вода „Пятилетка". Желтоватый металлический 
лом его поступков ~ разве не выдержит он 
сравнения с силой Яльтсра? Много подозри­
тельных звезд зажигалось на голубом примор­
ском небе Одессы, и звезды эти стремительно 
гасли, точно их обливали холодной водой из 
трепетной пожарной кишки. Но почему же 
один Лльтер взошел на вершину стопроцент­
ного выполнения плана по тракторным зап­
частям, а все остальные повисли внизу, на. 
шатких ступенях прорывов? 

Роб Ярье-Лейб молчал. Перед нами рассти­
лалась пестрая суматоха Дерибасовской. Чело­
век, жаждущий ответа, должен запастись тер­
пением. Человеку! обладающему знанием, при­
личествует важность. Поэтому Ярье-Лейб мол­
чал. Наконец он сказал: 

— Почему он? Почему не другие, хотите вы 
знать? Так вот, забудьте на время, что на косу 
у вас очки, а в душе заботы о посевной кам­
пании. Бросьте ваши очки, загромождающие 
нос, и постарайтесь втереть очки другим. 

Представьте себе, что вы не молодой чело­
век, не член профсоюза, что вы —старый, ре­
конструированный завод. А директор у вас 
энергичный товарищ Альтер. 

Об чем думает такой директор? Он думает 
делать иэ мухи слона, он думает рапортовать 
красиво, он думает дать по морде всем другим 
одесским заводам — и ничего больше!.. 

Другие директоры размазывают нашу. Кри* 
чат о сумасшедших пустяках об'ективных при­

чин. Они таращат глаза к потолку и жалобно 
говорят о нехватке металла. 

Товарищ Яльтер, директор „Красного Проф­
интерна", не любит щеголять в рваной одеж­
де прорывов. Пущай в заводских цехах киснет 
постная ерунда, но в отчетах и рапортах дол­
жна красоваться, как длинноногий вымпел на 
пароходе, цифра в сто процентов. 

Откуда эти сто процентов, хотите вы знать? 
Слушайте, если умеете слушать. Призывает 
товарищ Яльтер своих помощников и говорит: 

— Товарищи ребята, — говорит Яльтер своим 
помощникам, — работайте спокойнее. Не имей­
те эту привычку быть нервными на работе. 
Не имейте эту паскудную привычку портить 
свое драгоценное здоровье. Если будем вол­
новаться за каждую деталь, — умрем, не по­
ужинав. И вот я вас спрашиваю: сколько сто­
ит поршень, какая цена этой уважаемой де­
тали? 

— Четырнадцать рублей! —- ответил главный 
бухгалтер, трепеща от восторга. Он уже пони­
мал, этот мастер балансов, куда направляет 
директор бешеных коней своего коммерче­
ского воображения. 

— Я сколько стоит поршневый палец? — спро­
сил товарищ Яльтер, и в острых глазах его 
торжествующе зажглись маяки. 

— Четыре... Четыре рубля, — пронесся степ­
ным ветром ликующий шопот. 

Поднялся товарищ Яльтер и стукнул кулаком 
по письменному столу. И дубовый письменный 
стол задрожал, как маленькое дите, которому 
дали по морде. И заплясали толстобрюхие чер­
нильницы на письменном столе, аплодируя 
директору, как последние подхалимы. 

И, поднимая голос до небывалых высот, ска­
зал товарищ Яльтер, лучезарный директор за­
вода „Красный Профинтерн": 

— Я вас спрашиваю, кто будет здесь, нако­
нец, за хозяина? Я или не я? Кажется, я. Так 
вот мое мнение: делайте поршни и не делай­
те пальцев. К чему нам эти пальцы, когда на 
них такая смешная иена? 

Вы спрашиваете, откуда ста процентов, от­

куда рапорты, благоухающие, точно ранние ве­
сенние цветы на бульваре? Они идут, эти жгу­
чие рапорты, не от политики, они сотканы не 
из волнений за посевную кампанию, они те­
кут эти рапорты из денежной кассы, из муд­
рых бухгалтерских книг. Если'у вас под шля­
пой не кочан капусты, а предмет, называемый 
головой, вы поймете, в чем тут дело. Произ­
водили дорогостоящие детали, отбрасывая в сто­
рону дешевые, чтоб можно было громко ска­
зать и написать: ура, сто процентов с гаком. 

И еше сказал товарищ Яльтер, лучезарный 
директор завода „Красн-ый Профинтерн", сво­
им ближайшим и верным помощникам: 

.— Мы живем в Одессе, а в нашей Одессе 
есть, например, и рабкоры, которые вынимают из 
вас жизнь, как вы вынимаете косточку из фи­
ника, есть добрые приятели, которые согласны 
скушать вас в одежде и без соли, есть вагон 
неприятностей, тысяча скандалов. Но все же 
не надо портить себе здоровья. Есть или нет 
у нас на складах прошлогодние запасные ча­
сти? Есть! Записаны или нет, известны или 
нет кому-нибудь эти запасы? Нет! Есть у нас 
мозги или нет? Есть! Так давайте не толочь 
воду в ступе, а давайте дело делать. Давайте 
брать со склада старые детали и выполнять 
новый план. Вот почему у нас будзт сто про­
центов и мы будем на каланче, а все осталь­
ные будут внизу и будут лопаться от зависти. 

И сказав свою речь, Ярье-Лейб замолчал. 
Он задумчиво смотрел на тихо угасающий 
день. Он смотрел, Ярье-Лейб на небо, которое 
прикрывало на ночь свою наготу темной про­
стыней, вытканной горячими южными звезда­
ми. И повернувшись ко мне, Ярье-Лейб ска­
зал: 

— Теперь вы знаете все. Вы знаете, в какой 
шаткой колыбели родились эти сто процентов. 
Вы знаете, почему сняли с работы лучезарного 
директора „Красного Профинтерна". Вы знаете 
все. Я если вы знаете, почему бы вам об этом 
не написать?.. 

Г. РЫКЛИН 

/ito^V 
Р А З В Е С И С Т О Й Ш Л Я П О Й 

ТРУДОДНИ СТОРОЖА 
В колхозе „Искра" (Татария) 

несколько своеобразно поня­
ли задачу охраны обществен' 
ной собственности. 

И* отчет» колком видно, что 
ударник вырабатывает 140 тру­
додней, а с т о р о ж — 1 7 0. 

Остается спросить, кто сто­
рожит трудодни в колхозе 
„Искра"} 

На сторожа здесь надеяться 
трудно. 

СВОЯ РУНА - ВЛАДЫНА 

Что за странная аномалия? 
Правление колхоза „Проле­
тарский труд" ничего не сто­
ит, а обходится оно колхозу 
восемь процентов. 

Правлениа колхоза „Проле­
тарский труд" (Лутовеиого 

сельсовета, Московской обла­
сти) приписывает себе трудо­
дни! «а 3 часа работы 1 '/> тру­
додня. 

Раз'ясняем правлению кол­
хоза „Пролетарский труд", что 
приписывание себе трудодней 
является трудом, далеко не 
пролетарским. 

ОПЯТЬ О ПОЧТЕ 
В Погроменском совхозе из-за 

отсутствия баббита прекратил­
ся ремонт тракторов. Чтобы 
баббит быстрее попал в совхоз, 
Зернотрест отправил его поч­
той. Пересылка баббита на рас­
стояние 240 километров заняла 
4В дней. 

Хорошо еще, что баббит не 
отправили телеграфом. Тогда 
бы он. не дошел вообще. 

ЕЩЕ О РЕМОНТЕ 

— Поросенка не кушали?— 
Два с полтиной! 

— Графин водки не зака­
зывали? — Полтора рубля! — 
Так писали когда-то счета в 
провинциальных ресторанах. 

И примерно так же пишет 
счета на ремонт инвентаря 
колхозам Казанская текстиль­
ная фабрика. 

«Отремонтированная трак­
торная гильза не работает?— 
Платите 12 руб. вместо пяти! 

— Поршень никуда не го­
дится?—Платите за это вместо 
4 рублей—28 р. 60 к." 

При таких расценках ре­
монт трактора по казанско­
му методу обойдется вместо 
400 рублей по норме тысячи 
четыре. 

„ЦЫГАН ЧЕРНОЙ НАСТИ" 
Правление колхоза .Ре­

корд" (Московской области) 
побило все рекорды отчетно­
сти. Делается это так: 

Член правления отводит на 
базар здоровую, упитанную 
колхозную лошадь и прино­
сит с базара маленькую, чах­
лую кучку кредиток, заверну­
тую в расписку: 

•Я, цыган черной масги, 
действительно купил лошадь 
за столько-то". 

И подпись: „Цыган черной 
масти". 

Надо полагать, что „цыгане 
черной масти" тут ни при 
чем. 

Работают же в колхозе 
блондины, брюнеты и рыжие 
совсем другой масти: кулац­
кой. 

БУЙНЫЙ ХАРАКТЕР 

Л. J 

< f * * ^ 
В колхозе .Труд', Кашир­

ского района, имелся хо­
роший племенной бык. В 
один прекрасный день быка 
зарезали, составив замеча­

тельный по краткости акт об 
этом событии: 

„Бык зарезан в виду буйного характера". 
, Краткость—вещь полезная, 
но здесь она неуместна. Не­
понятно, у кого же буйный 
характер. У предколхоза или 
животновода, подписавших 
приказ об истреблении доро­
гого животного? 

НА СТРАХ ВРАГАМ 
Председатель Стародубско-

го сельсовета при напряжен­
ном внимании остальных чле­
нов сельсовета встал и огла­
сил приговор: 

„В вицу того, что преступле­
ние доказано и жертвы его во­
сьми молодых невинных кро­
ликов, погибли, постановляем 
в предупреждение другим — 
виновника злодеяния расстре­
лять без снисхождения и амни­
стии". 

Так была произведена бес­
пощадная расправа с преступ­
ником, избившим стародуб-
ских кроликов, несознатель­
ной и социально опасной— 
кошкой-

Говорят, что на всех кошек 
района это событие произве­
ло грамадное впечатление. 

На головотяпов же, наблю­
дающих за кроликами, вряд 
ли... 

Иллюстрация Л. Гмч» 



ПРИГЛАШАЕМ 
ПОЧИСТИТЬСЯ 

Хоть чуб его 
и полысел немного, 

Но все ж кубанку 
четко оттенил. 

Он хмурит брови 
часто очень строго, 

Но в обращеньи 
прост, 

доступен, 
мил-

— Учиться? Эва1 
Не трепись, братишка! — 

Так потрясал райком 
стосильный бас: 

— Я брат и так учен 
и даже слишком, 

Мы под Каховкой 
выучились враз! 

Чего ты лезешь 
с этим диаматом, 

Да я полгода 
не читал газет! • 

Я если что 
— покрою просто матом, 

Четыре с боку — ваших нет! 
Пускай другие 

на мозги мозоли 
Наращивают 

книгой и Пером, 
Нутром мы чуяли, 

за что боролись. 
За что сражаемся 

учуем мы нутром. 
— Позволь! Но изменилась 

обстановка! — 
Райкомовец бубнит 

из-под усов. 
— Братишка, брось! — 

и чуб вз'ерошив ловко, 
Толкнул он дверь, . 

чуть не сломав засов. 
В деревне он 

„рубает", что есть силы: 
Вперед! Даешь! — 

В поту и мыле он. 
Интриги лишь! 

Ка-Ка ему пришила 
(За что, скажите-ка!) 

Загибы и уклон. 
Уж он ли 

не колхоз отгрохал 
(Чуть не наганом 

контриков загнал!), 
Похвалят, думал, 

а сказали: — Плохо! • 
Ну разве тут 

интрига не ясна? 
Обобществил 

последнего куренка, 
Ночей не спал, 

не ел почти, не пил! 
И вот, пожалуйте, — 

(Вот чортова сторонка!) 
Ему райком 

лишь выговор влепил! 
Со всех сторон беда 

(известно — склока!). 
К приятелю зайдешь, — 

и тот — варнак, 
4HtaeT, учится 

без отдыха, без срока: 
Он, вишь, 

заочный выписал рабфак. 
Под чубом 

жернова досадных мыслей 
. Грохочут, 

но... 
на холостом ходу. 

Усы роскошные 
упадочно повисли, 

Я рядом кулаки 
подкоп ведут. 

Они 
почаще никнут 

над газетой. 
Чем этот залихватский чуб, 
Как дышлом, 

вертят этим „предсоветом": 
— Он — ничего! 

Он тем хорош, что глуп! 
Эх, чуб! 

Враги ползучей сапой 
Идут на наши 

чуткие посты! 
Сними кубанку 

да закройся шляпой! 
Я, впрочем, 

эта шляпа — ты! 
Р. РОМАН 

ПОВЕСТЬОКОТЛЯРЕНКО 
И СЕНЕ 

В характере управляющего 
Лабинским отделением Гос­
банка тов. Котляренко пре­
обладают над остальными 
следующие черты характера: 
непоколебимость, твердока-
менность и упрямство. Эти 
три достойных черты оспари­
вают друг у друга первенство 
вот в каком состязании. 

Управляющий Лабниокнм отделе-
и м и Госбанка тов. Котляренко рас­
порядился продать 1 тыо. г* лю­
церны, принадлежащей Майнефти, 
м долги совхоза, у которого Май-
нефтью была куплена люцерна. 
Неомотря на лрнкаа прокуратуры 
• распоряжение краевой конторы 
Госбанка, тов. Котляренко трижды 
отказался отменить ома распоря­
жение. 

А тем аременем оено было про­
дано. 

Надеемся, что теперь не 
менее трех организаций нач­
нут спорить за честь приме­
нить оргвыводы по отноше­
нию к Котляренко. 

О ФАЛЬШИВКАХ КАН 
ТАКОВЫХ 

До сих пор было известно, 
что фальшивомонетчики се­
лились преимущественно в 
районе Марьиной рощи. На­
сколько нам известно, завод 
ВЭО им. Лепсе находится со­
всем в другом районе. Но тем 
не менее (какой конфуз!) этот 
завод, 

чтобы получить лишние средства, 
прибегнул к представлению банку 

фальшивого реестра ка 'вслучеизе 
сумм • пути и. таким образом, на­
лучии а Сталинекеы отделении Гое-
баяка а Москве 600 ты*, руб. 

Явторы фальшивок, как из­
вестно, еще никогда добром 
не кончали. 

Не верите? Спросите у Чем-
берлена. 

КОМБАЙНЫ 
И НОМВАЙНАЦИИ 

Добрыми намерениями уст­
лана не только дорога в ад, 
но и путь из Саратовского за­
вода комбайнов в банк. 

Директор овратовокого комбайно­
вого завода, чтобы получить вне­
плановые ооуды, выдал обязатель­
ство банку реолизовать • течение 
месяца на 000 тыо. руб. неликвид­
ных фондов. Получка ооуду, он ОТ 
реализации их откааалоя. 

Наш совет: делать поболь­
ше комбайнов и поменьше 
комбайнаиий. 

НЕ ЖИРНО ЛИ БУДЕТ? 
Дети — цветы земли. Мы 

любим детей, но не любим 
впадающих в детство. 

Но Тагилбтрм число служащих 
ооотавляот 41 проц. и чиолу стро­
ительных рабочих ори норме а 
I t—11 лроц. 

Мы затрудняемся опреде­
лить точно, в ведении какого 
наркомата должно находиться 
это строительство: НКПроса 
ли, если это детский сад, или 

В С Е - Т А К И П О Л Ь З А 

Рио. Л. Гоича (таим И. Глушком) 

Радиопередачи иа посевных работах отли­
чаются окукой и однооброзиеи. . 

ЛРОГУЛЫЦИН|— Ой! Опять что-то художвотюниое. . . 
к о * передачи либо т о п и т ь с я либо работать! 

От 

ЦК Собеза, если это дом при­
зрения. 

Но скромно полагаем, что 
к НКТяжпрому имеет отноше­
ние весьма отдаленное. 

ПОВЫШАТЕЛИ 
Некоторые ретивые адми­

нистраторы не могут равно­
душно слышат» слово „повы­
шать" без того, чтобы не 
начать сейчас же повышать 
что попало. 

.Борисоглебский райиспол­
ком (ЦЧО) а лице зампред-
Рика Кривенко и секретаря 

ощупкнной издал обязатель­
ное постановление/*5о при­
обретении всеми организа­
циями плакатов Оооавиахнма 

.в целик популярнавции ме­
роприятий по противягыдуш-
ной оборон* N ПОВЫШЕНИЯ 
НЕГРАМОТНОСТИ НЯСЕЛ8. 
НИЯ". 

Повидимому, образцовый 
рик подает пример районным 
организациям: первый повы­
сил неграмотность своего „на­
селения" — Кривенко и Ро« 
щупкиной. 

„МЕРТВЫ! ДУШИ'* 
На этот раз~Гоголь ни при 

чем: это — сочинение прораба 
(подпись коего неразборчи­
ва) 2-го участка Земжел-
дорстроя, на Куэнецкстрое. 
Прораб пошел дальше Гого­
ля: у него покойники сами 
получают за себя деньги и 
собственноручно в этом рас­
писываются. 

Вот доказательство: 
.ЭЯЯВКЛ ИЛ РЛСЧВТ 

Выдать рабочему М в окон­
чательный расчет Цыганову 
П. Т., сторож уволен с J0/V-S2 г. 
Причина увольнения — смерть. 

поораб 2 участи* (подпись) 
Спецодежду сдал ('подпись). 
Библиотеку сдал (подпись). 
В окончательный расчет U р. 

60 и. получил Цыганов. 26/V1-» г." 

И покойники на редкость 
аккуратные: даже спецовку 
не заматывают, а сдают на 
девятый день после смерти. 

При всем богатстве фанта­
зии невозможно представить 
себе досаду, с которой не­
безызвестный Павел Ивано­
вич Чичиков грызет ногти 
оттого, что не он прораб 2то 
участка: с такими симпатич­
ными покойниками недурной 
доходец имел бы! 

УЖАСЫ ОТИЛИ 
Приводим образец стиля, 

которому никогда не сужде­
но войти а сокровищницу 
мировой литературы: справку, 
выданную эаво»: Владивосток­
ского кварт, бюро. 

. С п р а в и в 
Квартереиое бюро посылает 

вви для сплотнения г-ииу Бо-
гославсиую для сожительства 
по 2-й Морской дои J* S." 

С такой грамотностью не 
только эаведывать квартир­
ным бюро, а даже занимать­
ся извозным промыслом не­
удобно: лошади смеяться бу­
дут-

ГОРЮЧЕЕ ДЫВОМ 
Иногда качество продукции 

выявляется при совершенно 
неожиданных обстоятельст­
вах. Ток в г. Усолье 

.сгорела до тла спичечная 
фабрика „Байкал-. От огня уце­
лела только готовая уже про­
дукция - спички*. 

Если бы на такой фабрике 
вырабатывались горючие ве­
щества, пожар легко было бы 
пот)шить бензином и кероси­
ном собственного изготовле­
ния. 



Рис К. Елисеева (теия И. Глушкова и Вас. Леведевч-Кумачэ) 

Т В О Р Ч Е С К А Я З А Я В К А 
(Среди халтурдокоз) 

— Что из того , что репертуар не готов? Подадим заявление! пусть о т л о ж а т этот 
оев недельни на три. Ведь м ы к а к нинак — писатели! 

Рио. и тем* К. Елисеева 

Хоть полностью грузы исчезли со склада, 
Вагоны пустые стоят на пути, 
Как видно, сумела СКВОЗНАЯ бригада 
На ТЯГУ ДВОЙНУЮ давно перейти. 

- ОЛЛ МОССЕЛЬПРОМ 
Люди живут и умирают. Государ­

ства воюют. Классы борются. Исто­
рия, громыхая, как курьерсчий 
поезд, мчится, вздымая пыль веков. 
Все течет, и все меняется. 

Но этикетка, красочная, глянце­
вая, наивная этикетка, по-старому 
упрощает наши представления. 

— Китай? О, это, которые косо­
глазые, в нанковых шароварах, с 
веером в руках!..' 

— Турция? — Феска и кальян. 
— Испания? — Кармен. Бой бы­

ков. Торреро и Трокадеро. 
— Европа?—Берлин и Париж?— 

Смокинг и кафе Т,Кис-Кис". Дамские 
пальчики в маринаде. 

— Америка? — Небоскребы. Ста­
туя свобода. Дядя Сам в полосатом 
цилиндре и т. д. и т. д. 

Я помните наши этикетки ГЭЖЭ 
и Моссельпром? 

Здесь уже наметился „классовый" 
сдвиг: / 

Духи „Кармен" — дитя народа. 
Олл джентльмен—драже проле­

тарское. 
Рабоче-крестьянские вафли — фа­

воритка маркиза. 
Пудра „Коти" — рабкрин. 
Помада — тяжелая индустрия. 
Наше кино пошло еще дальше. 

Там этикетка—длиннометражная. 
— Что? Просперити? Оф Амери­

ка? Это ж плюнуть!.. Иванов, а ну, 
на носках к Симакову! Закажи не­
боскребы под Америку. Да скажи 
ему, пусть фанеры не жалеет. Это 
ему не макет Тетюшей... Я вы, тов. 
Леонидов, вы изображаете бога­
тейшего миллионера, поэтому, по­
жалуйста, поменьше движений. Мил­
лионеры— они важные. Ихнее де­
ло только в телефон приказывать. 
Так. Хорошо. И ручкой не надо 
шевелить. Пусть другие за вас ше­
велят. Хорошо. Так. Я вы кто? Не­
довольные рабочие? Какие же вы 
недовольные? Недовольные, а глаза 
на месте, недовольные, а глаз не вы­
катываете? Я ну, передние, сжимай 
кулаки! Я ну, задние, хором за мной: 
уолл, уэлл, о кей! Так. Теперь перед­
ние... Вам кого, гражданочка? Мил­
лионера? Вы ихняя куртизаночка? 
Яга! Очень приятно. Переодевайтесь. 
Все время, гражданочка-куртиза­
ночка, переодевайтесь. Одной руч­
кой обнимайте, а другой ручкой 
переодевайтесь. Теперь — крупным 
планом. Закат глаз. Так. Переоде­
вайтесь. Пе-ре-оде-вайтесь! Так. От­
лично. Форменная Ямерика. Что 
там еще? Другой прокат? Горизонт? 
Тоже в Америке? Яга. Иванов, жи­
вым макаром к Симакову. Скажи 
ему: еще Ямерика. Скажи, улицы 
чтобы — стриты. Уолл, уэк да по­
выше... Тов. Баталов, — шляпу и 
тросточку! Так. Олл джентльмен. 
Мерси, Моссельпром. Кто там еше? 
Недовольные? П р о х а ж и в а й т е с ь . 
Сжимайте кулаки. Задние — хором. 
Я вы, товарищ, т.-е. господин поли­
цейский.—спокойнее! Кушайте свою 
грушу! И как можно меньше дви­
жений. Ваше от вас не уйдет. Так. 
Взмах ресниц. Кривая усмешка 
хищных полицейских губ. 

— Уолл. Мне все известно. Вы 
из России. Уолл. Но я не знаю ни­
какой России. Я знаю Америку-
Уолл, уэк. Я вижу вас насквозь. 
Кто ваши сообщники? Ага, вы мол­
чите. Лга. Уэк! 

Ну, чем не Америка? Особенно, 
если повесить на дверях павильона 
доску: 

„Здесь помещается Оф Америка''. 
Что еще нужно для пестрой, как 

попугай, глянцевой по-старому на­
ивной этикетки? 

Л , МИТНИЦКИЙ 
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З А К О Н В Ы Т Е С Н Е Н И Я 
Ряс. К. Рогова (Тема Я. БольокогоУ 

Иэд-во ЦК ВКП(б) „ПРАВДА" 

Вобнио - морские енлы а Типм опоие 
непрерывно р»ст»т. (На г»»ат) 

л" Ф± 

ОСТРОВИТЯНЕ: Еще один дредноут, 
остров совсем уйдет под воду... 

и н а ш 



ЯН. БЫЛАНИН 

П О Р Т Р Е Т Ы 
У меня над столом висят два портрета — 
Горький и Гете. 
Внизу, возле Гете, лежат газеты. 

Ночь. 
В табачной дыму дремлю, как в дурмане, я. 
Перед глазами кровавые лица... 
Свастика.. Слезы... Стой... Германия... 
Словом не спится. 
Чтение газет натянуло нервы. 
Колышется черных теней рой. 
В образе Геринга — Мерное второй. 
В образе Маркова — Гитлер первый... 
Рваные раны в боку, в перине. 
Череп ребенка. 
В черепе лом... 
Точно, как при Николае втором, 
В центре Европы, 

в фашистском Берлине — • 
Еврейский погром... 

Медленно близится ночь н рассвету. 
Гляжу на профиль Гете в тени. 
Но что это? 

Гете, 
чопорный Гете, 

Сгорбился Гете (возможно ли это?), 
Гете совсем головою поник. 
И, закрывая лицо, неожиданно 
Горькому 
Гете 
С портрета 
Сказал: 
— Я не могу... Мне, как немцу, стыдно 
Стало смотреть вам в глаза.., 

ЕГО ВЫСОКОРОДИЮ ГОСПОДИНУ ГЕРИНГУ 
Движимый пылкими контррево­

люционными чувствами, кои вот 
уже скоро шестнадцать лет безу­
спешно пытаюсь скрыть, повергну­
тый в живейшее умиление неуклон­
ностью и решительностью политики 
вашей, Господин бывший Предсе­
датель Германской Думы, а ныне 
Господин Министр Внутренних Дел 
Штабс-Капитан Селедка*), обраща­
юсь к Вам с почтительнейшим пись­
мом моим. 

Однако, прежде нежели изложить 
суть моего письма, разрешите, Гос­
подин Штабс-Капитан, попенять на 
Вас за опрометчивое Ваше выра­
жение, в сторону Держав сделанное, 
а именно: „Мы будем говорить по-
немецки, т.-е. решительно!" Неуже­
ли ж позабыты или недостаточно 
решительными почитаются слова его' 
Превосходительства Генерал-Май-
ора Трепова, любезнейшего сына 
Российской Империи, которыми он 
на требования рабочих ответство­
вал, а именно, оборотясь к городо­
вым, воскликнул: „Патронов не жа­
леть!" Можете ли Вы говорить ре­
шительно, не прибегая к этой исто­
рической фразе? И потому разве 
не следовало по справедливости 
Вам сказать: „Мы будем говорить 
решительно, т-е. как истинно-рус­
ский генерал-майор?!" 

Но возвращаюсь к сути моего 
письма. 

С большим сердцебиением про­
читал я на этих днях в „Известиях" 
статейку здешнего нигилиста Карла 
Радека, который, открыто злорад­
ствуя, пишет дословно нижесле­
дующее: 

Решающим окажется время, а 
время работает не на фашистов, 
а на коммунистическую партию" 
(„Известия", нумер от 7 марта). 

Потрясенный этим признанием, 
я долго и безрезультатно обдумы­
вал меры противодействия, пока 
не припомнился мне один проро­
ческий сон... 

Таковым следует почитать сон 
Господина Губернского Советника 
Эрнеста Теодора Ямадзуса Гофма­
на, в досужее время литературой 
занимавшегося, который в дневни­
ке своем**) изволил записать его 
дословно: 

... „Сон. Полиция „снимает часы 
с башен и конфискует, все часы ' 
в городе, ибо время об 'явлено 
подлежащим конфискации. Но 
полиция Не думала, что она сама 
существует только во време­
ни*),." , 

Я твердо уповаю, что Вы, по 
обыкновению, не размышляя, при­
кажете данный сон.,осуществить, а 
именно, конфисковав все часы, а 
равно и другие приборы, для исчи­
сления времени служащие, поло­
мать их и отправить на кузницу. 
Особенно обращаю Ваше внимание 
на тлетворное влияние как отрыв­
ных, так и табель-календарей, кои 
должны быть причислены к зло­
вреднейшим орудиям антиправи­
тельственной агитации и подлежат 
немедленному уничтожению путем 
облав и повальных обысков**). 
Очень рекомендую также, по про­
ведении сих предварительных ме­
роприятий, останавливать на улице 
прохожих и, будто бы запамятовав, 
спрашивать, какой нынче день не­
дели или какое число и месяц, и 
ежели спрашиваемый ответит „се­
реда" или „пятница" или „осьмнад-
цатое число февраля", то хватать 
его и тащить на . с'езжую, где и 
сечь до полной потери памяти. 

Однако, как я мог наблюдать в 
бытность свою Обер-полицеймей-
стером города Глупова, существует 

•у обывателей злонамеренное обык­
новение при отсутствии часов и 
табельных календарей исчисление 
времени производить по градона-
чальническим установлениям. Так 
говорят они, например, что солдат­
ские жены бунтовали накануне из­
дания устава о неуклонном сечении. 
Я посему, дабы и эту опасность 
в корне пресечь, почтительно ре­
комендую Вам и впредь никаких 
декретов не опубликовывать, огра­
ничиваясь одним неукоснительным 
пресечением в корне. 

Остаюсь гспгда готовый к услу­
гам — 

Бывый Обер-полицеймейстер 
города Глупова 

Тамбур-Мажор. 
Подпись неразборчива-

В. ЛУКАШЕВИЧ 

Т А Л А Н Т Ы И П О К Л О Н Н И К И 

ИВАН ИВАНОВИЧ 
ПРОСНУЛСЯ 

О, подражатели! Стадо рабоя! 
(Гораций — Поолаяия) 

тонкий, как жало, кончик. 
И наконец опустил глаза на 
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•) Не посетуйте на старца, что басурман­
ское Ваше имя Геринг персиожу на отече­
ственный язык. 

•*) Изданы пнФожсй советницей Гофман 
после смерти супруга в 1839 году в городе 
Штутгарте. 

*) Кан будто полиции думать, а не подчи­
няться надлежит! 

**) На возражение будто без табель-кален-
двря затруднительно станет определять дву­
надесятые н царские дни, ответствую, что 
для господ дворян, купцов и фабрикантов 
все дни надлежит почитать двунадесятыми. 

Он взял карандаш и посмотрел на 
Потом подошел к окну и поднял штору 
мраморный лист бумаги и написал: 

„Иван Иванович проснулся"., 
Пишущая машина — сорок семь кругленьких клавишей смо­

трели на него из пространства, как зубы в отверстой пасти. За этими 
клавишами мерцали другие, — клавиши наборной машины — и за теми 
сложная путаница валов и зубчатых 'колес ротационной машины. 
Машины алчно смотрели на рукопись, машины бездействовали, они 
насторожились и ждали. Но Никита Саврасов не торопился. Он под­
нял глаза от листа бумаги. ,Иван Иванович проснулся", — прочитал 
он негромко и задумался и оглянулся. За спинкой кресла стояли 
американские, как их называют, книжные полки и органоподобный 
книжный шкаф. В шкафу и на полках отсвечивали кожаные ко­
решки книг. 

— „Иван Иванович проснулся",—повторил вслух Никита Савра­
сов и потянулся за карандашом. 

— Слушайте, — вдруг сказал ему скворец, вернее чучело сквор­
ца, — слушайте меня, гражданин Саврасов. Второй год я живу у вас 
на шкафу. 

Никита Саврасов не удивился. Он был русский писатель и, глав­
ным образом, читатель. Он читал сказки и в детстве читал Яндерсена 
и Афанасьева и Вагнера — Кота Мурлыку. Он хорошо знал, что наби­
тый паклей скворец в его квартире есть не простой скворец, а в не­
котором роде символ. Синтез и символ. 

— Слушайте, гражданин Никита Саврасов, член профсоюза и 
писатель. Выслушайте меня, старого скворца, набитого паклей и 
тронутого молью, купленного вами на аукционе в квартире лишенца 
протоиерея Боголюбова в 1929 году. 

Сказав это, скворец умолк на мгновенье, собираясь с мыслями. 
— Яга,— заметил Никита Иванович Саврасов, — ну что ж, гово­

рите, послушаем вас. Дискуссия о творческом методе? Или просто 
„Как мы пишем?" Задавайте вопросы. Мне что-то не пишется сегодня. 
Я могу поболтать. Я вам расскажу, например, о том, как я работаю. 
Процесс моего творчества имеет своебразные извилины и корни. 
Например, вчера я искал моего героя в одной зубоврачебной амбу­
латории. Комплекс разных ощущений — запахи, стуки, вкусовая гамма. 
Я иду своими путями. Мое мироощущение — особая вещь. Я, напри­
мер, могу писать только на особенной бумаге. Я люблю плоды на 
столе. И чтобы слегка жужжали мухи. Об этом стоит писать и много 
писать. 

Саврасов поднял со стола лист бумаги и показал скворцу: 
— И вот здесь, в четырех стенах, в результате сложнейшего 

комплекса, родилось начало: „Иван Иванович проснулся". Просто и 
глубоко. Я беру моего читателя за плечо и ввожу его в жизнь Ивана 
Ивановича. Пофилософствуем... 

— Хорошо, — вдруг заговорил скворец, — „проснулся". Вы изво­
лили сказать: „Иван Иванович проснулся". Хорошо. Вы не будете 
в претензии на меня, если я вам перечислю, скорее просто напом­
ню, одного, двух и трех Иванов Ивановичей... Представьте, они про­
сыпались... 

— Я вас не совсем понимаю, — значительно и нисколько не 
торопясь, произнес Саврасов, — что вы хотите этим сказать? 

В полоборота, не скрывая удивления, он посмотрел на шкаф. 
Чучело скворца увеличилось в его глазах. Размером и оперением, а 
главное распростертыми крыльями, скворец походил на ястреба. 

— Вспомним, — продолжал странный скворец, — вспомним Гон­
чарова, „...на Гороховой улице, в одном из больших домов" про­
снулся Илья Ильич Обломов. У Льва Николаевича Толстого вы про­
читали о проснувшемся князе Нехлюдове. В „Янне Карениной" 
просыпается Стива Облонский. Наконец у Гоголя просыпается именно 
Иван Иванович... Какие великолепные пробуждения. Вы скажете 
литературная традиция, преемственность... Над чем вы работаете? — 
с подозрительной почтительностью вдруг спросил скворец. —Как вы 
работаете? Не отсылайте меня к книжке „Как мы пишем". Покажите 
мне- вашу кухню, посвятите меня в вашу поваренную книгу, дорогая 
Елена Малаховец. Вот я вижу на вашем столе четыре выписки, две 
вырезки из газеты „За индустриализацию" и пять книг наших доро­
гих классиков, и закладки выпирают из них густой бумажной лап­
шой. Наконец тощая брошюрка Гостех^здата для полного овладения 
материалом. Четыре цитаты из почтенных марксистских трудов вы 
располагаете, как четыре поплавка, вы упираетесь в эти поплавки 
ногами и руками и пускаетесь в мертвое море прозы. От завязки 
к развязке, от листа к листу вы переплываете это тихое море. 
Одинокие паруса газетных страниц легко обгоняют вас, факты пле­
щутся в ваши уши, но вы заткнули их вермишелью из своих запис­
ных книжек, вы странствуете на четырех поплавках от страницы 
к странице, пока девятый вал не разбросает поплавков, и вы пойдете 
ко дну и в губах ваших застрянет непрожеванная судьба Ивана Ива­
новича... 

Скворец вдруг затих, и Никите Саврасову почудилось зеленое 
адское пламя. Ядское пламя било из бисерных глазок чучела. 

—- О, эта убогая кухня, —снова заговорил скворец на шкафу.— 
Оказывается, попрежнему надо мелко истолочь в ступке описания 
рассветов и закатов, затем замесить вязкое тесто диалогов, монологов 
и размышлений героев, посыпать перцем разделенной или неразде-
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ленной любви и все перемешать с производственными терминами 
из брошюрки Гостехиздата... И читатель пробует на зуб вашу убогую 
стряпню, она скрипит на зубах, — это суррогат хлеба хлеб, переме­
шанный с песком и мякиной и чорт знает с чем. 

— Замолчите! — вскричал Никита Саврасов. — Чучело гороховое! 
— переходя на убийственный шопот, прошипел Никита Саврасов. — 
Что вы понимаете?.. Что вы понимаете, и кто дал вам право, жалкий 
скворец. Ваше отношение к литературе после 23 апреля 1932 года? 
Кто вы, сударь? Критик или ответственный сотрудник издательства? 
Может быть, вы просто читатель? Я не знаю вас, молодой человек... 
или, вернее, гражданин. Лга, вы молчите. 

— Я вам отвечу, — рассудительно возразил скворец. — Я отвечу 
вам. В 1928 году меня подстрелил на охоте известный вам писатель 
Пришвин. Правду сказать, он принял меня за дичь. Из этой дичи, 
если вам угодно, он сделал девять печатных листов. Чего вам еще 
надо. 

— Интересно, — подумав, сказал Саврасов,— достойно внимания-
Я так и думал, что в доме писателя Саврасова не может быть скво­
рец, как скворец. Скворец в себе, просто птица. Оказывается, вы — 
литературная птица. В чем же вы меня обвиняете товарищ? 

— Я обвиняю вас, во-первых, в том, что из шести томов вашего 
собрания сочинений, в шестидесяти двух рассказах, восьми повестях 
и трех романах вы не найдете одной строки, написанной именно вами. 
Я обвиняю вас в том, что ваши образы и приемы, ваши эпитеты, 
главные и придаточные, есть копия с копии почтенного и старого 
оригинала. Мне отвратительна ваша литературная кухня и вы, лите­
ратурный повар, грациозно располагающий диалоги в гарнире лири­
ческих отступлений и описаний природы. Но еще более мне противны 
ваши критики, жующие и пережевывающие подогретые вами котлеты, 
остатки с барского, вылизанного до крошки стола... „Иван Иванович 
проснулся..." 

— Молчите, презренный хулитель. Вы говорите „Иван Иванович". 
Откуда вы знаете, кто мой Иван Иванович? Может быть, он профес­
сор? Может быть, он. красный директор. Старый большевик? Или, 
наоборот, выдвиженец, втянутый в революцию. Или активист. Или, 
наконец, ударник. Я думал, я полагал, я предполагал, — многозначи­
тельно сказал Саврасов и взял в руки тонкий и остро отточенный 
карандаш, — я полагал продолжать так: „Иван Иванович проснулся..." 
Дальше у меня такой штрих.. 

— Куртка? Кожаная куртка на гвозде? Блик солнца? 
— Он же — красный директор. 
— Бели красный директор,— тогда на некрашеном столе —сметы 

балансы и английский словарь. Недопитый стакан чаю. 
— Но штрих!—в отчаяньи простонал Саврасов.—Деталь, ведь де­

таль же, сознайся. 
— Послушайте, — с некоторой жалостью начал скворец. — В Пер­

вом госцирке показывали ученую обезьяну. Ее выведали в челове­
ческом платье, в крахмальном воротничке и при галстуке. Ее выво­
дил вежливый молодой человек, и оба усаживались за стол. Моло­
дой человек ужинал, пил минеральную воду, платил по счету. Обезья­
на ужинала, пила воду и платила по счету. Она повторяла, движения 
человека, она умела обращаться с ножами и вилками и спичками. 
Она даже курила сигару. Но... Тут есть „но"... Однажды обезьяна 
вырвалась и по канату удрала под самый купол. Она сорвала с себя 
галстук и с'ела воротничок. Она запустила лакированным ботинком 
в вежливого молодого человека. Она чесалась и ловила на себе блох. 
Она разорвала на себе сорочку, сняла с себя брюки и разгрызла 
зубами пуговицы. Все. Вот и все. Вы меня поняли? 

— Нет, я вас не понял. 
— Из вас, может быть, выйдет честный кассир и внимательный 

конторщик. В купол, гражданин Саврасов. В купол! 
— Будь ты проклят!—сказал Никита Саврасов и заплакал. 

Он просыпался дважды среди ночи. Кулаки его были сжаты, на лбу 
выступал пот. 

— Опять сорвал работу, подлец! Просто хам и завистник! 
И Саврасов жаждал мести, он мечтал, как утром он выщиплет из 

скворца перо за пером и выковыряет бусинки глаз, и вспорет ножни­
цами брюхо, и бросит скворца в унитаз, и дважды спустит воду. 

Они ненавидели друг друга. Время академических споров и веж­
ливых доводов прошло, и Саврасов отступал, загнанный торжествую­
щим, злобствующим врагом. Трепетали и хлопали крылья, адским ог­
нем пылали бусинки глаз, и Никите Саврасову показалось, что хищ­
ная птица—кондор, гриф, стервятник — сидит на карнизе книжного 
шкафа, царапает когтями сердце и терзает клювом печень Саврасова. 

— Прометей!—с последней надеждой сказал Саврасов. 
— Наглость! — заорал скворец.—Это уже просто наглость, не ко­

щунствуй! 
— Не смей!—задыхаясь прохрипел Саврасов. —Не искушай, дья­

вол! Пить буду! Я — такой!.. Мы все такие... У меня кризис. Еще сго­
рю. Осторожно со мной! Я все могу! Пить буду! 

— Это из чужой биографии, — выкрикнул скворец, — все равно 
обезьяна! 

— Все равно, — тихо повторил Саврасов и дико посмотрел на 
скворца. Левая рука пошарила за спиной и нащупала чугунное пресс-
папье. 

— В купол, пожалуйте-с в купол! — ликуя орал скворец. 
Пресс-папье ударило птицу. Черные необ'ятные крылья закрыли 

потолок и небо и солнце. Никто так и не понял, что произошло. Ак­
ты следствия глухо говорили о случившемся, И вряд ли можно найти 
правдоподобное об'яснение тому обстоятельству, что органоподобный 
книжный шкаф вдруг накренился, и все четыреста томов в коленко­
ровых переплетах рухнули вниз и погребли под собой писателя Ни­
киту Саврасова. Острый угол одного переплета (если не ошибаюсь, 
это был второй том „Литературной энциклопедии") ударил в самую 
маковку писателя Никиты Саврасова, прошиб ему черепную коробку 
и убил на месте. Так утверждает автор этой странной истории. Одна­
ко с несомненностью можно утверждать только одно: на этот раз 
Иван Иванович не проснулся. 

Л. НИКУЛИН 

В Г Е Р М А Н И И 

Рио. Л. Ганча (гама A. Gyton) 

— Н е / 
матов! 

Д Р У Г О Е Д Е Л О 
Заведующий цехом не на шутку 

рассердился, когда я спросил—про­
работал ли он все решения послед­
него январского пленума Цен­
трального комитета партии. 

— Ты что думаешь, — я не ком­
мунист? 

Я улыбнулся. 
— Ничего не думаю. Откуда та­

кая подозрительность? Просто хочу 
узнать, как партийный актив усва­
ивает решения партии. 

Завцехом облегченно вздохнул, 
улыбнулся, но все еще какой-то 
подозрительной улыбкой. 

— Стало быть, тебя форма про­
работки интересует? Так сказать, 
обмен опытом. Понимаю. 

— Предположим... 
— Так слушай. Все доклады, все 

речи и резолюции, во-первых, про­
чел сам в газете... 

— Все? 
— Все. Затем на общегородской 

конференции прослушал доклад об 
итогах пленума очень вниматель­
но... 

— Внимательно? 
— Конечно, внимательно. И даже 

сам выступал в прениях. На закры­
том собрании партийной ячейки 
выступил с развернутым докладом, 
в котором конкретно осветил все 
очередные задачи... 

— Конкретно? 
— Именно конкретно. И наконец, 

вновь все детально проработал на 
кружке по повышению марксистко-
ленинского уровня партийцев. Ак­
тивно участвовал в разработке. 

— Активно? 
— Безусловно активно. 
— Значит, все решения партии 

знаешь? 
— Как свои пять пальцев. Почти 

что наизусть. 
— Ну, а про это что скажешь? 
И я взял из груды и протянул 

ему калошу (одну из многих вы­
пускаемых его цехом), на подошве 
которой зияла огромная дыра за­
водского происхождения. На второй 
и на третьей зияли такие же почти 
стандартные дыры. 

— Это что ж?—искренне удивил­
ся директор, — это ж к качеству 
продукции относится. Давай не пу­
тать... 

Вдруг замолчал. Посмотрел подо­
зрительно. И добавил: 

— Так ты по качеству продукции 
обследуешь. Д я думал из райко­
ма по поводу проработки решений 
пленума... 

А. ЛЕЙБМАН 9 



Рис. В. Коалинского (тема И. Ненова) Б А Р Б О С 

— За что ж е ему не дали паспорта? 
— За веру, царя и отечество. 
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ПРИСПОСОБЛЕНЕЦ 
Ран от рожденья ретроград — 
Маршировать назад он рад. 
Неоднократно в сотнях басен 
Изображала рачью прыть. 
Но... если рана обварить? 
Он, говорят, вареный — красен?! 

Ах, несмотря на красный цвет, 
Радикализма в ране нет 

ЭМИЛЬ НРОТНИЙ 

В былые дни Барбосу весело жилось: 
Но видя, что хозяин раскулачен, 
Л рядом сколотившийся колхоз 
Нуждается в труде сабачьем, 
Барбос, потупив скромно взор, 
Стал сторожить колхозный двор. 

Вот село солнышко. Спустилась ночь 
глухая. 

Барбос вокруг домов нес песий караул. 
И видит — к хлебному сараю 
Хозяин прежний юрко повернул. 
Сконфузился Барбос: тут надо б гарк­

нуть „воры", 

Л он вступил в переговоры. 
Скулил, жестикулировал хвостом. 
Свивал его в кольцо, корежил в заковычку, 
Хозяин ж е спокойно чиркнул спичку, 
Поджег сарай и скрылся за углом. 

Смысл нашей басни очень прост: 
Псу кулака не доверяй высокий пост. 

В. ПАВЛОВ. 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ФОМКИ 
Вы помните, наверно, жалкую и обычно самую трус­

ливую фигуру, стоявшую „на-стреме". Сейчас быть на-
стреме — куда сложнее и ответственнее! Не в темном пе­
реулке, не за водосточной трубой, а на самом бойком и 
политически людном месте пытается выбрать себе пост 
новый „стремщик". 

Очень удобно, например, стоять на-стреме в качестве 
управделами Урюпинского райкома ВКП (Нижняя Волга), 
как это делает „коммунистка" Регуш. Особенно, если в 
это время на Урюпинском консервном заводе работает 
воровская рука родной сестры Регуш — заместителя ди­
ректора этого завода. Под шумок начинает действовать 
усовершенствованная „политическая" фомка: 

„ Д и р е к т о р у к о н с е р в н о г о з а в о д а 
Для проведения пленума райкома отпустите полтонны муки за 

наличный расчет. 
Управделами РК ВКП РЕГУШ". -

Резолюция директора — „отпустить"' 
В тот же день, по записке той же Регуш, из лесхоза 

для питания пленума получена еще одна тонна пшеничной 
муки. Итого — 9 0 п у д о в . Пленум продолжался д в а д н я 
при участии около 45 человек. По пуду муки на делегата 
в день1 

Такому аппетиту мог бы удивиться даже мифический 
Гаргантюа из романа Рабпе, если бы... 

Если бы мука действительно пошла по назначению! 
Но в делах Урюпинского консервного завода фигу­

рируют и совсем курьезные документы: 
„ Т р е б о в а н и е № 4 2 4 
Отпустить партактиву райкома ВКП: рубашек 1 штука — 2 р. 60 к., 

панталон женских 1 штука — 2 руб". 

Конечно, панталоны понадобились чересчур активной 
Регуш. 

Вообще говоря, счастливчик этот урюпинский парт­
актив! При неусыпных заботах управделами он то и дело 
самоснабжается. По талону № 423 п а р т а к т и в у выпи­
сано с консервного завода 19 брюк, 24 рубашки и белье, 
по талону № 418 —100 банок мясных консервов высшего 
сорта. 

Интересен и такой вопрос: консервное производство 
как будто ни в каком родстве с трикотажем' не состоит. 
Откуда на складах завода появился этот изящный „шир­
потреб" до дамских панталон включительно? 

Некоторый свет на этот вопрос проливает а к т п р и ­
е м к и з а в о д о м и з д е л и й К р ы м ш в е й п р о м а (!). 
По накладной значится: костюмов бумажных — 100, ока­
залось—О, брюк—185, в наличии—16, рубашек верхних 
— 166, оказалось 154 и т. д. 

Не вдаваясь в подробности, кем и где .раскрадены 
эти вещи, совершенно очевидно, что такой универмаг 
мог быть получен.только в обмен на консервы. 

Мы ни на минуту не сомневаемся, что имя партакти­
ва здесь использовано только для ширмы, за которой кое-
кому удобно заниматься не совсем скромным „дамским 
туалетом". 

И после этого можно с большим доверием отнестись 
к непроверенным еще сведениям о том, что мужья обе­
их Регуш верой и правдой служили когда-то в белом кол-
чаковском воинстве. 

Следы всякого вора ведут туда1 
П. МАЙСКИЙ 



И С Т О Р И Ч Е С К И Е Ф Р А З Ы . 

НЕУМЕСТНЫЙ ОТВЕТ 

Жилец, засев на два часа 
В уют общественного места , 
Снвозь дверь услышал голоса 
Общегражданского протеста, 
Но, игнорируя протест, 
Ответилд 
— J'y suis! J у rcstel 

Ах, исторического т а н т а 
Нет иногда у членов ж а к т а ! 

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ 

Раз некий юноша, решивши застре­
литься, 

В последний раз взглянул на бывший 
божий свет, 

Увидел солнышко и говорит! 
— О, нет! 
Мне светит солнце Аустерлица!.. 

День, впрямь, был солнечный весьма, 

Но —Аустерлиц, был. . . Чухлома! 

ЭМИЛЬ КРОТНИЙ. 

ДМИТРОВСКИЕ ЗАВЫ 
Дмитров (Московской области) город старин­

ный. Даже крепость имеете*? Я в крепости той 
заключен собор. Маковки с собора сбиты, а 
на самой большой луковице водружен крас­
ный флаг. 

Особых достопримечательностей нет, но име­
ются, как полагается, райзо, райплан, рик 
в которых опытный глаз достопримечательно­
сти все-таки отыщет. 

В небольших комнатах приземистого зданьи­
ца непрестанно толчется народ. Тут и преды 
и сельсоветчики, тут и вычищенный из кол­
хоза, потрясающий^ килограммами справок о 
том, что он хоть и торговал, но лавка была 
небольшая, всего на один раствор. 

Обивают пороги райзо колхозные лодыри, 
исключенные за пьянку и за прочие художе­
ства. 

В каждом учреждении имеются завы и замы 
и машинистки. 

Кресла в райзо, надо прямо сказать, средние. 
Табуретки. Я ежели попадется стул, то обяза­
тельно инвалид самой последней группы. 

Однако у этих „кресел" чрезвычайно притя­
гательные свойства. Никак от них работники 
райзо отлипнуть не могут. Предпочитают, что­
бы к ним ездили, и сидят. 

— Мы, — говорят, — периферию и так знаем. 
Действительно. Знают, например, что дороги 

плохие, ездить неудобно. Это они знают. Я вот 
ежели представители восьми московских пред­
приятий дожидались несколько дней, пока им 
точки для работы дадут, это как? 

Частность? 
Я ежели представителям этим дали, наконец, 

по четыре точки, отстоящие друг от друга ки­
лометров на 15,— это как? 

Это знание района? 
И приходится подумать, что в хромоногих 

райзовских „креслах" восседает не кто иной, 
как... ну, как их там... с полями такими... на 
голове их носят... 

С. ДОРОФЕЕВ 

ВИТАЛИЮ ЛАЗАРЕННО 
(К И-лотию роботы • цирке) 

А 
Шахтерский сын и пролетарий, 

Прыгун и мастер цирковой, 

Неунывающий Виталий, —-

Мне блиэон труд и праздник твой. 

Я подхожу к тебе, нан к другу: 

Твой смех — до массы доходил. 

Шута заслуженного руну 

Ж м е т нрепной лапой 

„КРОКОДИЛ* 

СТРАНИЧКА ИНОСТРАННОГО ЮМОРА ГЕРМАНСКИЕ ВЫБОРЫ 

К А Р Н А В А Л 

„Входите , л юбез-
ный« Если вы буде­
т е правильно голо­
совать, с вами ни» 
чего не случится"* 

(„Die Ente") 

Ногда он в маске. . . И ногда он снимает маску 
M e Rire") ГОЛОСОВАНИЕ 

Хорошо итти по проторенной дорожке 
(.Der Wahre Jacob') 

— Выбирай! или 
описои Гитлера.*, 
или дубинку! 

— Гм.. .—СПИСОК! 
(„Le Hire") 

• 



У М Н А Я Д Е В У Ш К А ШОи ту« 
Рис. Л. Бродэты (тема М. Глушкоаа) 

У к а ж и мне границы Японии. 
Я еще не читала сегодняшних газе 

ГРУСТНЫЕ ГЛАЗА 
Мне нравятся веселые люди. Нравятся сияющие глаза, звонкий смех, гром­

кий говор, крики. 
Мне нравятся румяные девушки с коньками в руках. Или такие, 

знаете, в майках, в спортивных туфельках, прыгающие вверх и вниз. 
Я чего-то разлюбил эту самую поэзию, где грусть и печаль, и разные 

вздохи, и разные тому подобные меланхоличные восклицания вроде: 
о, эх, ну, чу, боже мой и так далее. 

Мне даже смешновато делается, когда хвалят что-нибудь грустное 
или, например, говорят при виде какой-нибудь женщины: 

— Ях, у нее, знаете, такие прекрасные грустные глаза. И такое печаль­
ное личико. 

Я при этом думаю: 
„За что ж тут хвалить. Напротив, надо сочувствовать и надо вести 

названную особу на медицинский пункт, чтоб выяснить, какие болезни 
подтачивают ее слабый организм и почему у нее сделались печальные 
глаза". 

Нет, у человека очень странная психика. Помилуйте, восхищаться 
грустными вещами. Восторгаться печальными фактами. 

Вот прежние интеллигенты и вообще, знаете, старая Россия как раз 
особенно имела такой восторг ко всему печальному. И находила чего-то 
в этом возвышенное. 

Как у Пушкина сказано. Не помню только, как там строчки распо­
ложены. Нынешняя поэзия меня в этом смысле прямо сбила с толку. 
Одним словом, сказано: 

..„От ямщика 
До первого поэта 
Мы все поем уныло. 
Печалию согрета 
Гармония 
И наших 
Дев " 
И муз". 
Очень жаль. И гордиться, так сказать, этим не приходится. Нынче мы 

желаем развенчать эту грусть. Мы желаем, так сказать, скинуть ее с воз­
вышенного пьедестала. 

У которых печальные глаза — разойдитесь, чтоб вас не задавило. 
Я как-то, знаете, однажды зашел ко мне в гости мой приятель. Ну, мы 

с ним но „ты". Вообще, со школьной скамьи. Делимся новостями. И друг 
у друга и долг занимаем. 

Вот он приходит ко мне и говорит, что он влюбился до потери соз­
нания и вскоре женится. 

И тут же начинает безмерно расхваливать предмет своей любви. 
— Такая, говорит, она красоточка, такие у нее грустные глазки, что 

таких я в жизни никогда не видал. И эти, говорит, глазки такой, как бы 
сказать, колорит дают, что из хорошенькой она делается премированная 
красавица. Личико у нее нельзя сказать, что интересное, и носик нем­
ножко подгулял, и бровей почти нету, но эти грустные глаза с избытком 
прикрывают все недостатки и делают ее из дурнушки ничего себе. Я, го­
ворит, ее и полюбил-то за эти самые глаза. 

* -

выходит, что ты дурак. Про-
грустные глаза, значит, у нее 

она истеричка, либо почками 
и ее хорошенько. Или поведи 

— Ну и дурак, -f говррю •»-. 
шляпился со своей" 
внутренняя секреция 
страдает. Ты, говорю, возьми 
к врачу, посоветуйся. 

Ох, тут он очень возмутился, начал швыряться вещами, кричать и сра­
мить меня за излишнюю склонность к бездушному материализму. 

— Я, говорит, жалею, что к тебе зашел. У меня такое было поэтиче­
ское настроение, а ты своими грубыми руками загрязнил мое чувство. 

Стал он прощаться и уходить. 
Я пытался ему рассказать, как я однажды встретил в Кисловодске од­

ного носильщика с такими грустными глазами, что можно обалдеть. И при 
расспросе оказалось, что у него было ущемление грыжи. И теперь он дол­
жен бросить свою профессию. 

Однако приятель не стал до конца слушать и, обидевшись еще сильнее 
за нетактичные параллели и сравнения, холодно подал мне руку и при 
этом бормотал разные оскорбительные слова: дескать, ты чорта лысого по­
нимаешь в поэзии, сам прошляпил красоту в жизни. 

Вот проходит что-то около полгода. Я позабываю эту историю. Но 
вдруг однажды встречаю своего приятеля на улице. 

Он идет с расстроенным лицом и хочет не заметить меня. 
Я подхожу к нему и спрашиваю, что случилось. 
— Да так, говорит, разные неприятности. У жены легочный процесс. 

Не знаю, на юг мне ее везти или в санаторию положить. 
Я говорю: 
— Ну, ничего, поправится. Но, конечно, говорю, если поправится, то 

не будет иметь такие грустные глаза, как тебе хотелось бы. 
Он усмехнулся, махнул рукой, дескать, — отвяжись. 
Я прощаюсь с ним и иду по своим делам. И сочувственно гляжу на 

тех прохожих, у кого грустные глаза. Надо лечиться. 
НИХ. ЗОЩЕНКО 

ПО КОЛХОЗНОЙ РАСЦЕНКЕ 
(Халтурмейстеру) 

Ты написал три скетча в прозе 
Об удобреньи и навозе 
И сто частушек про коня. 
Будь счетоводом я в колхозе, — 
За весь твой труд в стихах и прозе 
Я не дал бы и трудодня! 

В. Н. 
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