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БЕЛАЯ ПЕЧАТЬ ЗА 15 ЛЕТ 
К. Елисеев 

1. ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 
ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ 

„Им существовать две недели. Гнев Великий 
великого народа сметет дерзких за-
х ватников!" 

2. ЧЕРЕЗ АБА ГОДА 

„Месяца три- и все будет кончено. 
народ... тар • д. 

ft»**" ""У 

УГНЕТЕННАЯ 
\ШШ н н о ш ь 

БОР на демонстрацию Иван Петрович про-
\_х. спал и пошел догонять свою колонну в 

плохом настроении. 
— Каждый год одно и то же. Околачивай 

ноги по булыжнику. Хорошо еще, что мосто-
'вые стали асфальтовые.. 

Колонна „Красной зари" стояла уже на сбор­
ной площади, среди веселого шума и гама. 
Оркестры играли: кто марш, кто лезгинку. Хо­
ровые кружки распевали с ожесточением „Эх, 
не даром", „Дуню". Барабанили пионеры, прон­
зительно пищали „уйди-уйди". . 

— Какой беспорядок, — поморщился Иван 
Петрович, — неужели трудно все' это органи­
зовать по-человечески? 

— Бань, ты что опоздал? 
— Ничего не опоздал. Все равно, стоите без 

дела целый час. 
— Да, минут двадцать стоим. 
— Вот у нас всегда так. Пустяка организо­

вать не могут. 'Я бы этих распорядителей 
взгрел, — по Первое мая не забыли бы. 

Колонна двинулась в центр. Навстречу про­
ехал грузовик с ребятишками. На грузовике 
был лозунг: „Наши родители выполнили на 
„Пролетарии" 132% плана". 

— Ура! Ура1 — кричали ребятишки. 
— Ну, чего орут без толку, — рассердился 

Иван Петрович, — к чему эта похвальба? На 
празднике мы все равны. 

— Где ж равны. У них 1.32, а у нас 59. 
— Да брось ты, пожалуйста, свои цифры. Всю­

ду тыкают в нос прорывом... 
Улицы пылали флагами и транспарантами с 

диаграммами достижений. 
— Красота! — восхищался сосед- ' 
— Подумаешь — флаги. Вот в Японии, гово­

рят, действительно умеют устраивать празд­
ники. Никаких тебе цифр. Все с цветами, все 
в масках— не разберешь, кто отплясывает. 

— Да, это нашим лодырям и прогульщикам 
было бы наруку... 

За несколько кварталов до центра пошла 
встречная колонна. 

Демонстранты несли целое сооружение из 
чучел. Поп, кулак, буржуй держали высоко на 
руках черную доску, на которой сидел лодырь 
с рогожным знаменем в руках. На знамени 
была надпись: „Наша радость и надежда". В 
колонне пели злые частушки: 

„Мой миленок стал шкуренок,-
Влез на черную доску". 

— Ну, это уж свинство! — возмутился Иван-
Петрович. — Зачем же оскорблять и выра­
жаться? Безобразие! Кому приятно видеть та­
кое хамство. 

Он старался не глядеть на фанерные кари­
катуры. 

„Нашли чем украшать. Человек вышел на 
праздник, а ему тычут в морду.,." 

Вот и площадь с трибуной. Иван Петрович 
облегченно вздохнул. 

С трибуны кто-то из иностранных товарищей 
крикнул: 

— Да здрастует „Красна зара". 
— Ура! — ответила нестройно колонна. 
К иностранному товарищу наклонился уса­

тый военный и что-то сказал, улыбаясь. 
„Наверно, про нас, — подумал Иван Петро­

вич, — и тут 59 проц. Хоть бы в последний 
момент пропустили благополучно". 

Пройдя площадь, Иван Петрович вышел из 
колонны и угрюмо направился домой, 

„Весь праздник испортили. Прогульщик; ло-' 
дырь, радость буржуазии, — прямо глаза,на­
мозолили!" ' .- '•• 

Дома он, хлебая щи, уставился в зеркало. 
— R это что еще за прогульная морда? Тьфу, 

дьявол, — да это я! 
После обеда лег на диван, взял Гоголя и 

раскрыл, где попало. В гоголевской переписке 
с друзьями он начал с фразьк 

„О, как нам бывает нужна публичная, дан­
ная в виду всех, оплеуха..." 

— Я ну вас всех ко псам1 
Иван Петрович бросил книгу на пол и на­

крыл голову подушкой. • . 
Б. Самсонов. 

3. ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ 4. ЧЕРЕЗ 15 ЛЕТ 
2 ш Год-другой—и народ поймет... и т. д. 

ДОСТОВЕРНОЕ СВЕДЕНИЕ 

— Каной ушас, графиня... На пятнадцатом году. 
революции эти варвары расстреляли мою тетну, ста­
руху 67 лет. 

— Что вы говорите? Мотет ли это быть? 
— Что те она мне врать в-письме, что ли, станет? 

Или я почврна ее не знаю? 



М. Храпковский Заводы Форда сократили произ­
водство на 90 процентов. 

Как убрать этот камешек? 
А зачем возиться?.. Можно по рецепту Гувера написать на нем: „процветание" — и все. 

Стихотворение 

Эдуарда 
Багрицкого 

КНРПНТ на Украину 
Пришел солдат небритый, 

Его шинель в лохмотьях 
И сапоги разбиты. 

Пропахший мглой ночлегов 
И горечью махорки, 
С георгьевской медалью 
На рваной гимнастерке. 

Второй взывает ветер: 
— В моем краю широком 
Взлетели кверху сабли, 
Рванулась кровь потоком, 

Там рубят и гуляют, 
Ночуют под курганом, 
Иди ко мне —ты будешь 
Свободным атаманом. 

Иллюстрация 

С. Фикса 

Взывает третий ветер: 
— Мой тихий край спокоен, 
Моя пшеница зреет, 
Мой тучный скот удоен, 

Когда закроешь веки, 
Жена пойдет за гробом. 
Иди ко мне - ты будешь 
Достойным хлеборобом. 

Он встал перед простором 
На брошенном погосте, 
Четыре ветра кличут 
К себе солдата в гости. 

Взывает первый ветер: 
— В моём краю хоромы, 
Еда в стеклянных бочках, 
В больших машинах громы. 

Горит вино в стаканах, 
Клубится пар над блюдом, 
Иди —ты будешь главным 
Над подневольным людом. 

Кричит четвертый ветер: 
— В моем краю пустынном 
Одни лишь пули свищут 
Над брошенным овином, 

Копытом хлеб потоптан, 
Нет крова и нет пищи. 
Иди ко мне — здесь братья 
Освобождают нищих. 

Солдат берет винтовку 
И разминает плечи... 
Вперед, за ветром братьев — 
Победа недалече! 

Эдуард Багрицкий. 3 



ИЗМЕНИВШИЙСЯ ПЕЙЗАЖ 

К. Елисеев 

ПИОНЕР:—Папа! Говорят, на этом месте был какой-то старый дом? • 
ОТЕЦ:—Да, очень старый. Ему было триста лет и намывался он Дом Романовых. 

\ П А Н О П Т И К У М 

"ТЙЛРИВИ^К СВИСТ 
Достопочтенные >,отец Рейснер, 

пастор нью-йоркской церкви, посо­
ветовавшись с господом, нашел но­
вый рецепт спасения от кризиса: 

„Кризис происходит потому, — 
яаявил Рейснер,—что'у публики нет 
доверия к ваннам. А доверия нет 
ommoto, что у публини мрачное на­
строение". 

И преподобный папаша дает ре­
цепт: 

„В церквах нужно не петь гимны, 
а евиствть. И все будет „олл-райт". 

Говорят, что если англичанка за­
хочет быть безобразной, она ни 
перед чем не остановится.. 

если капиталисту хочется вер­
нуться к „процветанию", он также 
редко перед чем остановится. 

Америка начала свистеть в цер­
квах. Но кризис пока от этого не 
уменьшился. 

ДИПЛОМАТ И ЛОДОЧНИК 
, Некий европейский дипломат ка­
тался в лодке по Женевскому 
озеру. 

— Позвольте узнать, уважаемый 
господин,—спросил его лодочник,— 
чем вы занимаетесь? 

— Я, милый мой, работаю уже 
12 лет на конференции по разору­
жению,—с гордостью и достоин­
ством ответил .дипломат. 

— 'Ай-ай, нехорошо, барин,—по­
качал головой лодочник. — Делом 
заниматься надо. 

Чем оный дипломат весьма скон­
фужен был'. 



ПУТЕШЕСТВИЕ в ЛАПУТУ 
знаем 
кроме 

ЕДАКТОР сказал -мне: 
— Мы ничего не 

-щ ГРтГи г ° стРанв Лапута, 
^Шу*[^Г% того- ч т о рассказал о ' ней 
^ м у Х о Ж ^ Джонатан Свифт в своей кни­

ге «Путешествия Гулливера» 
больше двухсот лет назад. 
Так как нашим читателям не­
безынтересно было бы узнать 

об изменениях, которые произошли в Лапуте 
за это время, вам придется сегодня же уложить 
свой чемодан и отправиться туда. Вы должны 
будете установить, продолжает ли великая Ла-
путянская Академия свою работу над превра­
щением экскрементов в те питательные веще­
ства, из которых они образовались, попрежне-
му ли изучают там математику путем прогла­
тывания свернутых в пилюли формул и тео­
рем, удалось ли, наконец, лапутянским алхи­
микам пережечь лед в порох,.. Короче говоря, 
тщательно ознакомьтесь с положением вещей 

i в Лапуте и возвращайтесь домой. Счастливого 
пути! 

Весть о моей командировке быстро облетела 
редакцию. Сотрудники поздравляли меня с от­
ветственным поручением. 

— Лапута? А где собственно находится эта 
страна? — некстати вмешался старший коррек­
тор, которого профессия сделала скептиком и 
пессимистом. 

Но на этот вопрос никто не взялся отве­
тить. 

Карта, приложенная к книге Свифта, явно 
устарела и мало нам помогла. Большая совет­
ская энциклопедия до нужной буквы предпо­
лагала добраться только через два с половиной 
года. В справочном бюро нам ответили, но 
как всегда, очень невразумительно, туманно 
и общо. 

Окончательно расстроившись, я забился в 
дальний угол и мрачно уткнулся • газету. 
Сотрудники, поглядывая в мою сторону, пере­
шептывались, сочувственно покачивая голо­
вами. 

— Ура! Я нашел Лапуту! — торжествующа 
проревел я через минуту. Меня обступили со 
всех сторон и, снисходя к любопытству ауди­
тории, я прочел вслух следующую выдержку 
из газеты: 

.Профессор физики Оливер Лодж сооб­
щил сотруднику «Дейли Экспресс* о том, 
что он регулярно ведет беседы со своим еы-
ном,убитымв)915году на фронте.Помойный 
сообщает своему папаше мною любопыт­
ных сведений о потустороннем мире. Там, 
оковывается, существуют улицы, камен­
ные дома, растут деревья и цветы. Вновь 
прибывающим покойником предлагают на 
том свете виски с содой и все, что им 
угодно, особенно если эти мертвецы удо­
стоились смерти в бою, — Некоторые ду­
мают, что я спятил о ума, — осторожно 
отмечает профессор Лсдж,—а между тем 

• все ото очень просто: наука доковывает".» 
— Клянусь, что это мог сказать только ла-' 

путянский академии! Вот где Лапута!—резюми­
ровал я общее мнение и, подойдя к карте, 
ткнул пальцем в местность, расположенную на 
северо-запад от нашей страны. 

Через три дня я уже был в Лапуте. 

Чужестранца, впервые попавшего в Лапуту, 
больше всего поражает то, что у всех тамош­
них жителей какой-то закопченный вид. Это 
неудивительно, ибо с лапутянского неба, по­
крытого смрадными клубами черного дыма, 
непрерывно падают хлопья сажи. 

Этой копотью гордятся, как символом проц­
ветания страны, ибо в Лапуте всего так много, 
что от излишков не знают как избавиться, и 
пищевые припасы, например, вынуждены про­
сто сжигать. 

Избыток жизненных благ приводит к. тому, 
что большинству населения уже не приходится 
работать, и оно от нечего делать без всяких 
хлопот вымирает с голоду. Это, по мнению 
мудрых правителей Лапуты, является лишним 
доказательством общего благоденствия. 

Чтобы сохранить свою цивилизацию на вы­
соте, лапутяне издают много чрезвычайно 
оригинальных законов 
* Однажды на улице мне пришлось быть свиде­
телем, как пять человек, одетых в болы* боль­
ничные халаты и вооруженных резиновыми 
дубинками и громадными шприцами, преследо­
вали удиравшего во все лопатки человека, 

Я обратился к случайному прохожему: 

— По всей вероятности, этот человек убийца 
или грабитель. Он, наверное, очень опасен 
для общества... 

— Вы почти правы, — любезно отозвался 
лапутянин, — этот человек одержим страстью к 
изобретательству и новым идеям, что крайне 
опасно для нашей совершенной цивилизации. 
Для подобных суб'ектов у нас существует за­
кон, согласно которому их надлежит подвергать 
операции выкачивания мозгов. Такая операция 
делает этих безумцев абсолютно безвредными. 
Мысль эту подал небезызвестный Жорж Дюа-
мель, которого французы напрасно считают 
своим писателем: он чистокровный лапутянин!.. 

Мое любопытство было удовлетворено. 
Вообще, нравы и быт этой страны отличают­

ся, как и во времена Свифта, чрезвычайным 
своеобразием, но так как на этот раз моей 
темой является великая Лапутянская Академия, 
я, чтоб не терять времени понапрасну, перей­
ду прямо к описанию этого достопримечатель­
ного учреждения. 

В сопровождении ученого секретаря я отпра­
вился бродить по бесконечным коридорам Ака­
демии. 

Первый отдел, который мы посетили, носил 
жизнерадостное наименование Сектора Регули­
рования Самоубийств, Статистики, работающие 
над этой задачей, с удовлетворением сообщи­
ли мне, что в связи с ростом общего благопо­
лучия в Лапуте растет и число самоубийств. 

Но как ни странно, этой демократической 
игрой начинают увлекаться и такие воротилы, 
как Ивар Крейгер и ростовщик Луи Перроке, 
обожравшийся недавно векселями и кредит» 
иыми билетами. 

Это неожиданное обстоятельство крайне сму­
щает академиков. 

— Подумайте,—волновался статистик,—к че­
му это может привести. Ведь этак у нас скоро 
ни одного солидного делового человека не 
останется. 

Перейдя в следующее помещение, мы с тру» 
дом разыскали там, среди множества диковин­
ных механизмов, обросшего волосами ученого. 
Зарывшись в цифры и формулы, он уже дол­
гие годы самоотверженно решал проблему 
понижения производительности труда. 

Все попытки кончались неудачей, пока ему 
не пришло в голову использовать обратный 
ход машин. Теперь он был занят техническими 
деталями своего способа переработки готовой 
продукции обратно в сырье. 

— Правда,—стыдливо признался ученый, этим 
еще больше осложняется положение с сырьем, 
которое и так девать некуда, но это дело уже 
не моей компетенции. 

Аналогичную работу, но уже над продуктами 
литания, проделывал в соседней лаборатории 
ученый химик. Задачи этой науки со времени 
Свифта значительно усложнились, и если тог 
да искали способа превращения испражнений 
обратно в пищу, то тзперь пытаются хими­
ческой переработкой превращать излишки 

продуктов пита­
ния непосредст­
венно в экскре­
менты. 

Когда я неосто-

^
ожно предложил 
олее простой и 

дешевый способ 
добиться цели, 
пропуская пищу 
через желудки 
безработных ла* 
путян, ученый с 
презрением от­
верг этот способ, 
найдя его ненаучным, и очень холодно распро­

стился со мной... 
Нужно отметить, что Лапута переживала за 

последнее время тяжелый кризис от избытка 
незаметно расплодившихся угных, которым, 
благодаря небывалому процветанию и общему 
благополучию, негде было применять свои 
знания. 

Закрытие учебных заведений, уничтожение 
научных книг, уголовное преследование зло­
умышленников, пытавшихся тайком продолжать 
обучение молодежи, легкомысленно стремя­
щейся к знанию, принесли мало пользы. 

Сектор Деквалификации, куда мы теперь по­
пали, и занимается практической разработкой 
хитроумного способа разучивать неосторожно 
обученных лапутян. Способ заключается в сле­
дующем: все ученые, изучившие ту или иную 
науку, вызубривают теперь те же самые книги 
заново, но уже сэаду наперед. 

Через некоторое время подобной дрессиров­
ки ученые заметно тупеют и уже не предста­
вляют прежней опасности для общества. Было 
подмечено, что бывшие хирурги после этого 
довольно сносно справляются с хлопотливыми 
обязанностями ассенизаторов, а переобучен* 
ные архитекторы проявляют странную склон­
ность лаять на луну. 

Наиболее отрадное впечатление оставляет Фа* 
культет Исторических Предопределений. Здесь' 
ученые с необычайной настойчивостью и усер­
дием пекутся о чистоте социал-демократических 
идеалов. 

Когда мы вошли в залу, где за длинным сто­
лом восседали седовласые академики, я услы­
шал мерное старческое похрапывание. Спутник 
тотчас же рассеял мое недоумение, пояснив, 
что тан как труаолюбивые ученые уже давно 
разрешили все вопросы*» договорившись о 
неизбежности гибели капитализма, который 
(всему свое время) понемногу врастет в социа­
лизм, то они пользуются теперь вполне заслу­
женным отдыхом. 

Полюбовавшись 
. щем, мы стараясь 
удалились. 

Направляясь к 
глубине одного 

этим умилительным зрели-
не шуметь, на цыпочках 

выходу, я разглядел в 
из коридоров Академии 

тяжелую бронированную дверь, из-за которой 
доносилось приглушенное жужжание. Заин­
тересовавшись надписью, которая указывала, 
что здесь находится лаборатория Секции Ула­
живания Международных Конфликтов, я обра­
тился к ученому секретарю: 

— Мне думается, что вы достигли в этой об­
ласти больших успехов. Я представляю вашу 
армию, вооруженную луками и пиками. Ваши 
солдаты, наверное, искусно обращаются с 
пращами и бумерангами. Нужно признать, что 
вы поступаете совершенно разумно, отказы­
ваясь от этой пресловутой новой техники как 
в мирных, так и в военных отраслях своей 
промышленности. Я хотел бы ознакомиться... 

Но мой спутник, двусмысленно улыбнувшись, 
остановил меня: наше вторжение помешало 
бы деликатной работе Секции. Сославшись на 
свою усталость, ученый секретарь повел меня 
обратно. Но едва мы прошли несколько шагов, 
как сзади раздался страшный грохот, запахло 
порохом, что-то с силой подкинуло меня квер­
ху, и я ударился затылком о потолок... 

Когда я очнулся в какой-то незнакомой ком­
нате, забинтованный с головы до ног, ученый 
секретарь, стонавший на соседней койке, об' 
яснил мне все. Причиной происшедшей ката­
строфы послужили неудачные опыты со взрыв­
чатым веществом необычайной разрушитель­
ной силы, которое должно раз навсегд-. обес­
печить добрососедские отношения Лапуты с 
ее многочисленными врагами. 

На этом закончилось мое знакомство с вели­
кой ЛапутянскоЙ Академией. 

Амыр Геле. 



В. Козлинский 
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В СУЕТЕ ПАРИЖА 
— Читали, ваше превосходительство, они Днепрогэс пустили!.. 

у— Мне сейчас не до этих мелочей, — мне бы франков пять на обед достать! 



Ю. Ганф 

Н Р Е М „С А Ф О" 
ИНОСТРАННЫХ журналах, на задних страницах, 
Где реклама царит проститутски пестро, 

Можно выследить подлинный лик заграницы: 
И звериный оскал и гнилое нутро. 

* 
Об'явленья кричат глянцовитой веленью, 
ТТрославляя духи, шоколад и вино, 
Если верить слащавым листам об'явлений, — 
Все в Европе живут, как герои кино. 

Патефон — и болонка на мягкой козетке, 
Длинноногие девушки в скользких чулках, 
У конфетной коробки — конфетные детки 
И раздетая дама с флаконом в руках-

Все картонно-бонтонно, пикантно и чинно. 
Все — довольны и сыты. Кругом — благодать, 
И улыбчивых дам обнимают мужчины, 
Приглашая, что хочешь, купить и продать. 

Но заглянем подальше, где скромным петитом, 
В стороне от роялей, бокалов и роз, 
Ряд голодных девиц обожателям сытым 
Предлагает изысканных радостей воз-

• 
Здесь —не место моделям Пакэна и Ворта, 
Здесь — все коротко: сифилис, голод, разврат... 
Шарлатаны-врачи — предлагают аборты. 
Шарлатаны-рвачи — путь к богатству сулят. 

. • 
Об'явленье: две дамы. Одна некрасиво 
Выставляет усталый морщинистый фас, 
Я другая свой бюст оправляет игриво 
И смеется кружочками кукольных глаз. 

• 
П о д п и с ь — крупными буквами: „ВЫ — БЕЗ РАБОТЫ? 
Вас нигде не берут? Вы убиты судьбой? 
Вы устроитесь сразу, без всякой заботы, 
Если будете строго следить за собой". 

„Этой — всюду отназ! — (Стрелка к первой картинке). 
Эту — примут повсюду. — (Стрела — ко второй/ 
Крем „Сафо" устраняет угри и морщинки 
И снабдит ваши щеки румяной игрой. 

• 
Крем „Сафо" медицинским патентом увенчан! 
Крем „Сафо" — вам поможет безбедно прожить! 
Больше нет безработных страдающих швнщин! 
Покупайте „Сафо" — и идите служить..." • 
В иностранных журналах, на задних страницах, 
Где реклама царит проститутски пестро, 
Можно выследить подлинный лик заграницы: 
И звериный оскал и гнилое нутро. 

Вас. Лебедев-Нумач. 

\ 



П И С Ь М О В Г А М Б У Р Г 

ЗТО БЫЛО, когда наш промфинплан только лишь завязывал друж­
бу с молодой советской индустрией. 
В двадцать пятом году к нам, в Страну советов, приехала из 

Германии первая рабочая делегация. 
И из Москвы, разбившись на группы, немецкие товарищи поехали 

по нашим краям, губерниям и областям. 
С ними мы, советские „цайтунгс меншн" — журналисты, колесили 

около месяце по горнорудному Уралу в нашем автономном поезде, 
с паровоэом-маневрушкой. 

Мы спускались в черные штольни кизелкопей. Взбирались на 
площадки старушек-домен. Катались на „ноевом ковчеге" по Тагиль­
скому озеру. Из высокой трубы ковчега сажа валила помелом. И к 
концу катанья все на судне выглядели кочегарами. 

Всю ночь перед приездом делегации поливали в Златоусте из 
пожарных бочек дорогу от станции до города, но наутро затеплилось 
солнышко, и благодатная пыль поднялась завесой навстречу гостям. 

— Майн гот! * 
— Майн либер гот1—бормотали делегаты. 
Но со всей товарищеской откровенностью им показывали наше, 

еще не изжитое в те годы наследие прошлого. 
— Вот, геноссе Хиллигес. — добродушно говорили сопровождаю­

щие,—мы можем вам показать наших довоенных прусачков. Не 
угодно ли заглянуть в этот тараканий закуточек? 

И геноссе Хиллигес испуганно отстранялся: 
— О... о... Но ведь здесь целое стадо ЭТИХ... ужасных... животных!.. 
Товарищи Пипер, Торн и Лейман после первой же ночи в гости­

нице перебрались обратно в вагон. 
—• Понимаете, геноссен!—говорили они нашим, - эти маленькие, 

эти круглые, эти злые собаки... 
— А... это вы о клопах?—понимающе улыбались наши.—Да, това* 

рищи, клоп — это то проклятое наследие проклятого царизма, кото* 
рое... 

И все же немецкие товарищи сумели увидеть под этой грубой 
корой самое главное. Они сказали русским рабочим через перевод­
чиков. ' •'.. 1 

„Нам говорили, что когда мы приедем в заводские города и бу­
дем осматривать рабочие жилища, то все напоказ подчистятся. Эту 
ложь мы рассеем по приезде в Германию". 

СРЕДИ СОЦИАЛ - ФАШИСТОВ 
М. Храпковский 

двумя рейсами на 
возмужавшей промышленности 

Они сказали: -' 
„Мы видели энтузиазм рабочих. И видели также, как везде у вас 

проявляется твердая воля — преодолевать и восстанавливать!" 
А русские рабочие через переводчика отвечали: 
„Правильно. Это в наших рукак. Теперь обратно, спросите-ка их 

за Гинденбурга? Почему допустили эту крайность! Спросите-ка их: 
„Что же это вы, товарищи немцы?!" 

... Было это в двадцать пятом году, когда наша индустрия еще 
только познакомилась с механизацией и коммунальное хозяйство на­
ших городов походило на подвагонного беспризорника, кочующего 
из Москвы в Севастополь и обратно. 

Прошло это время. 
В тридцатом, а затем в тридцать первом году 

новых теплоходах ударники нашей 
поехали вокруг Западной Европы. 

Они ехали из страны возросших, благоустраиваемых городов, 
новых рабочих корпусов, гигантских домен новой задувки, механизи­
рованных нефтевышек, магнитостроев, мощных электростанций, но­
вых путей и водоемов. 

И вот, взятые щепоткой, отрывки из гамбургских впечатлений: 
...„Идем по рабочему кварталу. Окна с выбитыми стеклами. Пост* 

ройки так ветхи, местами крен на улицу так велик, что кажется будто 
вверху расстояние между домами поперек улицы — три шага. Итти 
по такой улице довольно жутковато". 

,,... Под каждым окном деревянные кронштейны с натянутыми 
веревками для сушки белья, тек как лречечных и чердаков нет. Сти­
рают дома, сушат под окнами, а на чердаках живут. Солнце сюде не 
доходит... Вечный мрак. Квартирка из крошечных комнатушек. Пол 
весь кривой, гнется под ногами от ветхости... В комнатах хозяйничает 
ветер". 

Так живешь ты сегодня, геноссе немецкий пролетарий, если ты 
еще на работе, не обнищал и тебя еще не выбросили из Квартиры. 

А твой классовый враг? Как живут эти — с мерцающим огрызком 
сигары в платиновых зубах? Эти жирные медам? Их дети, увидевшие 
мир сквозь заплывшие глазки? 

Мы видели залитые светом улицы, вертящиеся рекламы, зазы­
вающие вывески. Мы видели витрины шикарных магазинов с мане­
кенами и живыми людьми, заменяющими манекены. Здесь было все, 
что придумали наука, техника, кулинария и гастрономия". 

Да, товарищи Пипер, Леймвн, Торн! Вас испугал в двадцать пятом 
году российский клоп — эта маленькая, круглая, злая собака? 

Л что вы сделали со своими большими, круглыми, злыми соба­
ками? 

Эта худшая часть человечества* занимает у вас лучшую часть го­
родов- Ваши рабочие окраины — это мусорные ящики для богатых 
улиц. 

На богатых улицах по ночам — ослепительный свет, а у вас, бед­
няков, тлеют слепые керосиновые мигалки! 

И ты, геноссе Хиллигес, хочешь утопить свою тоску в кружке 
пива. Ты по старой памяти любишь добрую кружку пенистого пиве,, 
Ты в состоянии осушить и три кружки. Но твоего состояния нехва­
тает, чтобы заплатить за одну кружку пива. 

* Ты, геноссе Торн, ходишь весь день пешком, хотя город запол­
нен автомобилями, потому что у тебя нет денег даже на трамвай. 

Ты можешь, геноссе Пипер, иметь жалкую фанерную каморку за 
городом. Но лишь при одном условии тебе это разрешат: если у 
тебя есть квартира в городе! 

Но за каким же чортом тебе, безработному, понадобилась бы эта 
дрянная каморка из фанеры за городом, если бы тебя не выбросили 
из городской квартиры?! 

... Вы помните, товарищи? Когда мы вернулись в Москву, делегат 
Хиллигес сказал: 

— Ну, а отсюда домой —в Гармонию! 
— Ты хочешь сказать — на чужбину? — поправил его Гирндт, пре­

красный товарищ, немецкий коммунист, пропитанный романтическим 
духом партийного подполья. 

Алло! Зарубежные товарищи!, Вы все еще живете на чужбине? 
Вы еще не сделали ее своей родиной?!! 

Л. Митницкий. 

ЗАМЕРЗШИЕ ЛИТ-МАМ ЧИНИ 
(Й перядме самонритини) 

М блеем его ноеешеньних погон 

— Вы, ж говорили, что будете крыть хозяина, а сами 
защищали? 

— Ею крыли до меня какие-то рабочие, а я не люблю 
повторяться. 

: — Ну, чем сегодня мне блеснуть? — 
Созеал он муз парадный пленум,. 
Но тема еншчет, точно ртуть... 
— Ну, чем же,., чем бы,..Чомберленом?Н 

Его раесна» читать нет не епереой, — 
Сюжет, нан поросячий студень, хлипний: 
„Проснулся рае былой геродееой, 
И расплылось лицо его е улыбне. 
Уеидел снеоеь омошмо фараон, 
Нам мое онном стоит усатый приема*, 

Выл серебрист и ваше аметистов^." ' 
Йы на шестой строи» швыряемо раеемаш, 
Ясна монцоами немудрящая навмна; 
На улице, момочмо, о тот чао 
Происходила... ни нос'ем на! 

3 
Строча е*ой фельетон тридцатый 
О буржуа и Ноябре, 
Опять торгует ом цитатой: * 
„Стоял ноябрь уж на деоре", 

Й. Грена*. « 



„ВЕЛИКИЙ" ЕВСТИГНЕЙ 
ЦЗГРОМОЖДЯЯСЯ на трибуны, 

,. Чтобы было его повидней, 
В восемнадцатом бодро и юно 
Колотил себя в грудь Евстигней. 

Клокотала в душе его лава. 
Не простая та лава была: 
Огневая, кипучая слава 
Евстигнея на митингах жгла. 

Незадачливый был он оратель. 
Но упорство в себе не гасил, 
И речами людей колашматил 
До потери сознанья и сил. 

Залезал он в слова, словно в тесто, 
, И руками махал высоко, — 

От его исторических жестов 
Прокисало в горшках молоко... 

Отшумели горячие вихри, 
Времена наступили скромней, 
Митинговые бури утихли, 
Но не стих огневой Евстигней. 

Увлеклися ребята наукой, 
Окунулись по шею в дела, 
Но такой прозаической штукой 
Не прельстишь Евстигнея-орла! 

Что ему комбинаты, колхозы... 
Евстигней обойдется и без — 
Подавай ему пышные грозы 
И трибуну до самых небес! 

На затылок откинувши кепку, 
Евстигней, досягатель вершин, 
Митингует по старому крепко 
В годовщины и без годовщин. 

Поокончили вузы и втузы 
Все друзья Евстигнея почти, 
Все сумели в Советском союзе 
По уму себе дело найти. 

Те слабее, а те посильнее. 
Этот — техник, а тот —инженер, 
Только нету вот для Евстигнея 
„Подходящих делов" в CCCPI 

Что ж поделаешь с чудаками, 
Даже в нашей великой стране 
За пятнадцать годов лишь руками 
Научился махать Евстигней1.. 

Павел Дружинин. 

А. Радаков 
ПОЗДНЕЕ ОТКРЫТИЕ 

ЮМОР КРИЗИСА 

(Из иностранных журналов) 

СЕРДОБОЛЬНЫЙ 
— Боже! Здесь почти все дети бегают 

без сапог! Это ужасно! Я не могу этого ви­
деть! 

— Вы, вероятно, пришли от какого-нибудь 
благотворительного общества? 

— Нет. Просто у меня обувной магазин. 

ОШЕЛОМЛЯЮЩИЙ ПОДЯРОК 
— Я поразил свою жену! В день рож­

денья я купил ей плитку шоколада. 
— Что же тут поразительного? 
— Она ждала нового пальто. 

БАНКРОТ 

••— Папа, кто такой банкрот? 
— Банкрот — это человек, который кла­

дет все деньги в брючный карман, а пид­
жак дает описывать за долги. 

БАНКИР: — Теперь я понимаю: надо было делать револьверы. На них 
покупатель всегда найдется... 

ПО Д У Ш А М 

Б ЫЛО ШУМНО и весело. После первой рюм 
ки говорили вообще. После второй бесе­
довали на тему. После третьей — языки на­

чали вращаться на шарикоподшипниках. После 
седьмой — разговор пошел „по душам". 
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на душе! 
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строить счастье человечества. И откровенно 
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ИЗОБРАЖЕННЫЕ здесь деятели достаточно известны 
всем далеко за пределами журнала. Все эти люди в 
свое время ходили в козырях, но ' в настоящий момент 
„иных уж нет, а те — далече. — как Сади Некогда ска­

зал" (А. Пушкин). 
Начнем с червей. 
Король (сверху) — генерал Деникин. Он известен глав­

ным образом белой лошадью. На этой лошади он не в'ехал в 
Москву, и колокольный звон, как известно, гоже не состоялся 
по независящим от генерала причинам. 

Король (снизу) — Юденич. Тоже генерал. Он мечтал уже 
не о белой лошади, а о Красной Горке. Но Красная Горка 
оказалась слишком крутой для белого генерала. 

Дама (сверху) — адмирал Колчак. Махнув рукой на море, 
он двинулся на сушу. Но оказалось, что и на суше можно По­
терпеть аварию. Памятника в Омске он себе не заработал. 

Дама (снизу) — Врангель. Выгодно отличался от предыду­
щих генералов явно выраженным 'баронским видом и немец­
ким прононсом. Но своих действий в Крыму он не согласо­
вал с Главкурупром, и полуостров был ему явно противо­
показан Красной армией. 

Валет (сверху) — Керенский. Был похож на чиновника 
особых поручений Ивана Александровича Хлестакова, на 
основании чего управлял министерством при Временном 

правительстве. Сейчас гастролирует на сценах парижских 
кабаков, но сборы неважные. 

Валет (снизу) — Милюков. Вошел в историю под кличкою 
„Дарданельского". Впрочем, Ол'егова щцта ему не "удалось 
прибить к вратам Царьграда. И теперь редакция „Последних 
новостей", после ряда бурных заседаний, решила временно 
уступить Дарданеллы Турции. 

На бубны, как и на черви, старик Капитал в свое время 
просадил большие деньги. Но известна поговорка: „Славны 
бубны за горами". У нас же они заслужили печальную славу. 

Король (сверху) — Клемансо. Умер лишь недавно, в чем 
его основная ошибка. Нельзя было.затягивать такого дела. 
Был прозван тигром, чем весьма были обижены одноимент 
ные звери. 

Король (снизу) — Черчилль. Лидер твердолобых. Не 
раз пытался медным лбом вредить Советскому союзу. Союз 
остался на месте, чего нельзя сказать о мозгах лорда Чер­
чилля. 

Дама (сверху)- Пуанкаре. Известен как автор одной мо­
гилы неизвестного солдата Я Париже и МИЛЛИОНОВ Солдат­
ских могил по всей Европе почему мировой войне при­
своено его имя. 

Дама (снизу) — Папа* Оборотная сторона дамы сверху. 
Всегда стоит за мир и поэтому проповедует войну против 
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Советского союза. Но об'явить ее сейчас не Может. Его 
армия в составе 4 человек больна насморком. 

Валет {сверху) — Пан Заглоба. Обожает границы 1772 года. 
Занят поисквми подходящего моря, для чего публикует 
об'явление: „Меняю два озера и четыре ручья на одно при­
личное море. Возможны варианты". 

Валет (снизу)— Румын. Всегда чувствует себя по отно­
шению к СССР именинником, при чем в подарок сам себе 
преподнес Бессарабию. 

Трефи — масть скверная, не черная, а скорее желтая. 
Король (сверху)—Каутский. Наперекор всем фактам не 

верит в строительство социализма в СССР. За такую стой­
кость взглядов получил от хозяев титул „почетного социал-
лакея". Когда-то в молодости грешил марксизмом, но давно 
раскаялся. 

Король (снизу) — Вандервельде. Министр-социалист. Его 
очень любит бельгийский "король и даже понемногу увле­
кается его идеалами. По уставу короли имеют право быть 
членами партии Вандервельде- Вандервельде прав. Если мо­
жет быть королевский социалист, то почему бы не быть со­
циалистическому королю? 

Дамы — Кускова (сверху) и Брешко-Брешковская (снизу). 
Из-за отсутствия хорошей богадельни для престарелых бело­

эмигрантов до сих пор занимаются политикой. Брызжут ядо­
витой слюной на Советский союз. Работают поденно и ак­
кордно, с литра. 

Валеты - Лбрамович (сверху) и Дан (снизу). Орлы мень­
шевизма. Пятнадцать лет подсчитывают ошибки и промахи 
большевиков и предсказывают близкий конец СССР. В послед­
ние годы эти пророчества не приносят доходов. Приходится 
жить исключительно на доходы от подготовки интервенции 
СССР. 

Пиковый король /сверху)— Кулак. Не оправдал надежд 
правых оппортунистов и не врос в социализм. Впрочем, оппор­
тунисты продолжают на него рассчитывать и поэтому неиз­
бежно врастают в кулана. Если гора не идет к Магомету,— 
Магомет идет к горе. 

Король (снизу) — Спекулянт-перекупщик. Его уже нача­
ли узнавать на колхозных базарах. Рекомендуем читателям 
опознавательный знак — все вдвое дороже. 

Дамы—Волокита (сверх-у) и Бюрократизм (снизу). Род­
ные сестры. Несмотря на тяжелый характер, отлично ужи­
ваются под одной крышей. 

Валеты Обломов (сверху) и „Ярап" (снизу). Двуликая, 
фигура старого быта. Взаимно помогают друг другу: пока 
существуют Обломовы, — „арапам" под их крылышком боль­
шой простор. 

ПОЗДНЯЯ осень. С деревьев последние падают. Листья. 
Жестким дыханьем в окно дует-суровый ноябрь... 
В комнате пахнет аптекой и приторным запахом тлёнья. 

Скорчившись, в кресле сидит злобный и дряхлый старик. 
Хищную маску лица обточили болезни и время, 
В ноги вступил паралич неотвратимым свинцом, 
Но крючконосый шакал, отживающий, старый стервятник. 
Желтой, костлявой рукой держится цепко за жизнь.:. 
Карты крапленые! Все до одной старику вы знакомы. 
Крупные. Ставки на вас ставил когда-то старик. 
Бешено прыгали вы по зеленым полям дипломатий, 
В клетки рубашек впитав слезы, проклятья и кровь:' 
В долгой азартной игре истрепалась изрядно колода: 
Стерлись мечи королей, выцвели венчики дам. 
Взгляд игрока потускнел, и нарядные карты пожухли. 
Крап не помог отыграть прежнюю силу и власть. 
Нынче из старых фигур составляя упорно-пасьянсы, . 
Хочет старик увидать будущий крупный успех. 
Но не выходит пасьянс, и унылые, старые карты 
Лишь огорченья сулят, падая на пол из рук. 
В комнате пахнет аптекой и приторным запахом тленья. 
Ветер свистит за окном,'мыши скребутся в шкапу. 
Склянки с лекарствами там бесполезной стоят батареей. 
Скорчившись] в кресле сидит дряхлый старик —Капитал. 
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ПОЗДНЯЯ осень. С деревьев последние падают. Листья. 
Жестким дыханьем в окно дует-суровый ноябрь... 
В комнате пахнет аптекой и приторным запахом тлёнья. 

Скорчившись, в кресле сидит злобный и дряхлый старик. 
Хищную маску лица обточили болезни и время, 
В ноги вступил паралич неотвратимым свинцом, 
Но крючконосый шакал, отживающий, старый стервятник. 
Желтой, костлявой рукой держится цепко за жизнь.:. 
Карты крапленые! Все до одной старику вы знакомы. 
Крупные. Ставки на вас ставил когда-то старик. 
Бешено прыгали вы по зеленым полям дипломатий, 
В клетки рубашек впитав слезы, проклятья и кровь:' 
В долгой азартной игре истрепалась изрядно колода: 
Стерлись мечи королей, выцвели венчики дам. 
Взгляд игрока потускнел, и нарядные карты пожухли. 
Крап не помог отыграть прежнюю силу и власть. 
Нынче из старых фигур составляя упорно-пасьянсы, . 
Хочет старик увидать будущий крупный успех. 
Но не выходит пасьянс, и унылые, старые карты 
Лишь огорченья сулят, падая на пол из рук. 
В комнате пахнет аптекой и приторным запахом тленья. 
Ветер свистит за окном,'мыши скребутся в шкапу. 
Склянки с лекарствами там бесполезной стоят батареей. 
Скорчившись] в кресле сидит дряхлый старик —Капитал. 



М. Храпковский 

ВСЕ В ПРОШЛОМ 
(Посвящается германским социал-фашистам) 

— Впервые в этом году я не выйду на октябрьскую демонстрацию. 
— Почему? 

1 2 — Потому что меня уволили из полиции. 



Д В Е Н А Д Ц А Т Ь АФИШ В. Пророков 

ТАКИЕ вещи случаются только в провинции. 
В бывшем губернском городе — ныне рай­
онный центр —я познакомился с неисто­

вым поклонником театрального искусства, ко­
торый, будучи от рождения, заикой, не мог уте­
шить свою страсть даже работой суфлера: из­
вестно ведь — суфлерская будка почти 
всегда скрывает от глаз зрителя несостояв­
шихся АЛочаловых и Сальвини. 

Узнав, что перу моему принадлежит не­
сколько пьес, он затащил меня к себе домой 
и продемонстрировал необычайную коллек­
цию. Это была коллекция афиш местного го­
родского театра за последние 16 лет. Трудно 
себе представить, сколько настойчивости и 
терпения нужно было проявить, чтобы собрать 
все эти вороха бумаги. 

Сперва я перебирал разноцветные и начи­
нающие приходить в ветхость листы исключи­
тельно из учтивости. Но вот мне попала в ру­
ки афиша, датированная 25 октября 1916 года. 
Меня заинтересовало: что же было в городском 
театре ровно за год до Октябрьской револю­
ции?.. 

На розовом листе безвкусными, причуд­
ливыми шрифтами набрано следующее:. 

Г о р о д с к о й т е а т р * 
2S октября представлена будетъ 

драма в 4-х* антахъ 
Р Е В Н О С Т Ь 

с о ч . М. Я. Н р ц ы б а ш е а а 
По ходу дкйствёя во 2-мъ актътгранд оаный разно­
характерный днаертисменгь при участЫ госпож*! 
Канарской, Пальцевой, Лесин Гун, Стаей Псягацной, 
Женни Мотылекъ, Инны Нруам, Свободиной, се-
стеръ Ляружъ и господъ: Корейко, Троицнаго, Ля­

лина, негра Атанасъ, Франнарди и др. 
Хоръ цыган* ив* ресторана „Бристоль" В. Т. Хаху-

нова. Начало въ 8 час. 
Буфет* с подачей спиртных* напитков* В. Т. Хаху-

иова. 

Все, ясно. И сестры Ларуж понятны, и негр 
Лтанас — тоже, очевидно, из „Бристоля" — и 
сам господин В. Т. Хахунов. Посмотрим, что 
было через год, в самый день революции. 

Въ пои«1цен1и Городского Театра 
25-го октября губернски комитет* п а р т соц*али-

стовъ-револкиионеронъ устраивает* 
м и т и н г ъ 

товарищ* Сидоровъ-Мятежный сделает* доклад* на 
тем-yi 

РОДИНА, ВОЙНА и РЕВОЛЮЦИЯ 
Начало въ 7 часов*. 

Отстали от Питера, здорово отстали Впро­
чем, неизвестно, как прошел этот митинг и 
сумел ли докладчик рассказать свои мысли о 
родине и войне. А через год? В 18-м году? 

. Городской Театр 
7 т и б р я С О С Т О И Т С Я расширенны* 

П Л Е Н У М 
Говодоиего Совета "чабечих в Нряоно-гвавдеяаиик Депутатов) еввмеотив о представителями предприятий, пооия-

щанный 
г о д о в щ и н е 
О К Т Я Б Р Ь С К О Й 
Р Е В О Л Ю Ц И И 

Начало в в чао. вечера. 

Ну, вот и догнали: новый стиль календаря, 
язык революции, годовщина... Позвольте, но 
почему т следующей афише — 19-го года — 
снова меняется календарная дата. Почему опять 
старый стиль? Почему старая орфография?.. 

35 еигябр• 
онввминм оперетты иод тяреалеа1евгь 

А. С. дДевв-Внвевшге 
1 7 1 1 1 1 ) 

веселая оперетта я* 3-жъ аапма» 
H O L P E М А С С А 
С К t X А I И У 8 Ы К И| 

Влебедвевные иувлеты а рефрехоап.: .Отдайте аее 
аеварацаагЫ" вовмишвгь г-впь КеревШе. 

Веаулярвый романе* „Марш* «веред*, труба ве-
вег*1*. аяеававевштй Даеадевевешу яелму, яеваляять 

«•••* Лалнч*. 
Херь М чедолЪв*. Валет* И чалевтаап». 
Поел* еяеятаиля в фойе театра яабаре ее етелвшша. 
Вей кяаиЬетти, Вей серяеятяяъ. Буфет* ведь яаблю-

« дея1еш* В. Т. Хавувева. 
Г-да reeprieaeHie кавалеры в нх-ь даапш влетят* 

веловаву стонноетя балета. 

Господа георгиевские кавалеры, Дроздов-
ский полк, куплеты о „товарищах". Опять все 
ясно. Л через год? Ну, конечно, господа геор­
гиевские кавалеры давно уже в Черном море. 

Генки) Титр и м т. Яунячареаеге 
7-п тир» 

I 1 » Ч 1 
ДМИ1 Г. Гаупташ 

м BRINK иемцш и м ш 
(киты iioniuiMTM м мгшишя 

Nipei ГМО 

Дальше. 1921 год. 

Город о кой Т а а т р и мен н 
т. Я у я а я а • aVt r a 

7 ноября ортнетическимн вилами труп­
пы ГУБОНО будет исполнено: 

КАНЦЛЕР и ОЛЕОАРв 
аач. Народного Комнооара at Просве-

IIMHNN 
А.'В. ЛУНАЧАРСКОГО 

8 батальна» оцени аа кулиоами уеает-
еуют чаатм Красной армии 

Дальше; 22-й год. НЭП. 

Го 
7 аоябрв 
ХОРОШ 

А. 

р о д о м о й Y « • т р 
, 

10 С Ш И Т Ы 1 Ф Р А К 
«омедяя фаре > 

Днренява 
С, Алеяя-Мярсного 

Вуфет 

24-й год. Появилась пье­
са не только советской ориен­
тации, но и взятая из совет­
ской жизни 

В 1 • — • " 1 Mi' г i i i i i H I in BBBBBMBBB 

Городской Таатр ииани т. Л у н а ч а р с к о г о 
7 ноября В. Роиашав 

В О З Д У Ш Н Ы Й П И Р О Г 
Действие происходит в нэповской Москва. 

Участвует вся труппа 
Начало в 7 1/2 час. 

2б-й год. В город докатились с некоторым 
опозданием (4 года) изобретения левых теат­
ров. Советский репертуар растет. 

Г о р о д с к о й Т е а т р аиева Л у н а ч а р с к о г о 
7 аоябра 

М А Н Д А Т 
комедия Н. Эрдман» 

Вещественное оформление (конструкции) художник» 
Мармурштейна. Автор спектакля режиссер-постанов­

щик К. Шлагбаум 

27-й год. Десятилетие революции. 

Трудяояяеатяа артистов Губрабнм 
Т иеявря Be. Иванов 

Б Р О Н Е П О Е З Д 1 4 1 1 
Балеты распределяйте* чаре» ГСПО 

Еще два 

Городское 

7 иоябрв 
И 

года. 1929 г. 

1 Театр имени т. 
Драматический Таатр 

Н Ж Е Н Е Р М 
пьеса в 4-х актах 
соч, Л. •Никулина 

Луна 
УЗП 

Е Р 

чв 

И 

рского II 

Проблема советской интеллигенции. Очень 
хорошо. Где теперь господа Ллеэи-Мирский, 
Лялич, Корейко и маститый руководитель бу­
фетов 8. Т. Хахунов? Время идет. 1931 год. 

В коллекции моего знакомого еще нет 
афиш от 7 ноября 1932 года. 

В. Ардо: 

— Люблю танцоватъ под музыку из Парижа... 
— В Румынии ты был бы министром. 

СЛОВО СОСЕДА 
ПДСХОДИЛИСЬ десять раз —не меньше. 

Ссорились, как лютые враги... 
Есть у, нас еще не мало женщин — 
Верных слуг горшка и кочерги. 

Ты толкуешь: „Мы теперь окрепли, 
Наша стройка удивляет свет",— 
А жена рассыплет сотню реплик 
На твою политику в ответ. 

„Разве дело, разве дело это — 
Исковеркать, изломать всю жизь?.. 
Старый хрыч, безбожник ты отпетый, 
Да на что мне твой „сициялизм"... 

Чтобы вырвать ржавые коренья, 
Я полжизни б, кажется, отдал!.. 
Зачастую этакие пренья 
Выливались в форменный /скандал. 

Напоследок бросишь „чорта в стуле", 
Проклянешь дурацкую брехню 
И пойдешь, под холодом сутулясь, 
У партийца-друга отдохнуть. 

Ты не смейся... Это —битва тоже, 
Трудная*, суровая борьба... 
Будь бы я, к примеру, помоложе, 
Не сдержала бы своя изба. 

• 
Шесть десятков за плечами виснет, 
Злая хворь лупцует, точно плеть, 
Но и с этим на дорогу жизни 
Не могу по-старому смотреть!.. 

(Ив. Вотесенси). А- Блаюа. 13 



Л. Генч 
ОШИБКА СТАРУШКИ 

8 
щ 
^щ 

А 
1 

S 

г* — Господи Иисусе, батюшку-то узнаю, но церковь до чего 
изменилась-' 

ajk. РАЗГОВОР У ПОД'ЕЗДА 
•hi МЯГКОЙ теплоте парижских сумерек разно-

цветными брызгами зажглась световая вывес­
ка ресторанчика „Жан-Царевич". Маленький 

человечек, в высоко вздернутых серых брюках 
в клеточку, в широкополой шляпе и в пенсне 
на черном шнурке, быстро перешел дорогу и 
в нерешительности остановился около входа. 
Из приоткрытой двери высунулась солидная 
голова с пушистыми бакенбардами и, накло­
нив швейцарскую фуражку с золотыми галу­
нами, степенно осведомилась: 

— К нам откушать, господин присяжный 
поверенный? 

— Да уж не знаю, Степан Васильевич,— 
помялся человек в серых брюках, —надо бы 
к Пантюхиным сбегать... Новости есть... Москов­
скую газету раздобыл. Ой, плохо там, Степан 
Васильевич, ой, плохо... 

— Плохо? —солидно улыбнулся и подмигнул 
швейцар. — Это уж будьте покойны. Лучше не 
будет. 

— И не будет, — оживился человек в серых 
брюках — Вот вам голый факт из их же газет: 
„В Москве нет помидоров". Господи... Москва, 
столица России... Царь-пушка, царь-колокол, 
пятнадцать лет революции — и ни одного поми­
дора... Говорят, здесь кризис... Кризис! Прохо­
жу я сегодня мимо одного магазина, остано­
вился на полчасика ' даже нарочно — ананасы 
стоят, бананы висят, лимоны лежат... 

— Лимончик к венскому шницелю хорош, — 
задумчиво произнес швейцар, — сок интерес­
ный даже... У нас сегодня шницельки вели­
колепные. Может, зайдете, откушаете, господин 
присяжный поверенный? 

— Ях, здесь шницеля, а там что? — горько 
усмехнулся человек в серых брюках и нере­
шительно спросил: — Я почем шницелек? 

— Венские, что ж: четыре франка Как пола­
гается. 

— Дорого, — вздохнули серые брюки. — Да 
я уж подзакусил на бульваре. Чудесные груши. 
С сухариком прямо об'ядение. Да что там еда, 
Степан Васильич... Не одним животом сыт че­

ловек. Возьмите домашний уют—культуру чело­
века. Как там живут?.. Семейное гнездо в ван­
не, извините, либо в коридоре... Это жизнь? 
Здесь я имею чистую комнату, шторы, ковер 
по лестнице... 

— На какой рю проживаете? 
— На той рю, которая сначала прямо за мо­

стом, а потом налево... Недалеко от города. 
Вместе с доктором Климчуком. Теперь отдель­
но живем. Хозяйка—мещанка. Привязалась, что 
жили вдвоем и не уплатили за четыре месяца. 
Кричит, шумит, действует на нервы, у Климчу-
ка вещи спрятала, мои на лестницу вынесла... 
Типичная французская навязчивость. Вчера 
Климчук на бульваре ночевал. Я так, вооб­
ще, — уютно. Шторы, ковры на лестнице... 

— С бульваров полицейские гонят, — зевнув, 
ответил швейцар, — как в Константинополе. 
Слабая нация турки, малосознательные, а на­
учили французы... 

— Там они-то вежливо, Степан Васильевич... 
Не чувствуется этого грубого давления госу­
дарства на человека, как там, в Москве... Все-
таки здесь парламентаризм, всеобщее избира­
тельное... С одной лавки сгонят, на другую пе­
рейти можно. Нет такого отрыва власти от на­
селения, как там. У меня есть один полицейский 
знакомый,— мы с ним, как братья. И папиросы 
берет и деньги иногда даже... И никакой за­
стенчивости. Чувствует все-таки, что с дворя­
нином имеет дело. По утрам только больно 
дерется, — так это, может быть, спросонья так 
чувствуется. Чисто психологическое явление. 
Мало ли что утром было, а к вечеру уже сво­
бодным гражданином себя чувствуешь.,. Это 
вам не Москва, где профессора каким-то еще 
там белым углем занимаются... 

— Грузят? 
— Надо полагать. Ежедневно. Это с универси­

тетским-то образованием углем заниматься... 
Революция! Социализм! Я уголь грузи, хоть и 
белый. Это же понимать надо, что такое уголь... 
Одной одежды сколько на нем истреплешь. 
Гружу я третьего дня на товарной станции, а у 

, меня куст за левую штанину зацепился,—и кон­

чено... Половина на одну сторону, половина 
на другую. Ушел чинить, а один штабс-капи­
тан за меня плату получил и смылся... Я еще 
кавалерист! И после этого меня хотят уверить, 
что социализм будет... 

— Не будет, — солидно сказал швейцар, кла­
няясь двум выпившим, морякам в английской 
форме. — Битте, битте, спик-ю-энглиш, каман 
хиер, шапочки, пожалуйста, и зонтички... Вотсю-
да-с... — И, проводив почтительным поклоном 
посетителей, сочувственно кинул человечку в 
серых брюках: — Плохо значит там, господин 
присяжный поверенный? 

— Ой, плохо, ой, плохо, — вздохнул тот, 
втянув носом жирный запах, вылетевший 
снизу, из кухонного окна. — Пойду к Пантю­
хиным... Надо поделиться со своими людьми... 

И в мягких теплых сумерках рассосалась ма­
ленькая серенькая фигурка. У под'езда с ши­
пением застопорил такси, и грузный человек, 
высунувшись из-за дверец и тупо икнув, спро­
сил, отчеканивая слова: 

— Русски кабак? Вуодка и дьевка есть? 

А. Бухое. 

ТЯЖЕЛЫЙ СЛУЧАИ 
Мой друг — поэт. 
Вчера зашел к нему я 
И праздник свой испортил зря: 
Пятнадцать лет 
Он кормится, рифмуя — 
„Царя", „заря" и „Октября". 

Век 



Л Ю Б О В Ь И ПРОФЕССИЯ 
ЮБВИ все возрасты покорны, независимо от профессии. Неоспо­
римость этого положения повар фабрики-кухни Руслан Селед-
ченко испытал на себе. # 

Руслан влюбился. 
На его любви можно было бы изжарить целого барана. Она 

жгла, как раскаленная плита. 
Предмет его обожания Людмила Лебедева была вполне достойна 

такой любви. Она была нежна, как утренняя заря, свежа, как весенняя 
ночь, но недосягаема, как звание профессора кулинарии. 

С первой же встречи между ними встала стена недоговоренности. 
Людмилочка сказала, что она певица, что голос у нее меццо-

сопрано и поет она в театре „Культкомбайн '. 
Руслану стало стыдно своей профессии, и он неуверенно соврал: 
— Я я... я, между прочим, работаю на сталелитейном заводе! 
Бессонной ночью, ворочаясь в постели, Руслан обещал себе, 

что в ближайшую же встречу он все раз'яснит Людмилочке. 
— Ну, и что ж, что у нее голос этот, как его... меццо-тинто. Если 

она меня любит, то полюбит и повара. Я если нет, то нечего с ней 
и волыниться! 

Но встречаясь с Людмилочкой, Руслан забывал свои обещания, 
и стена недоговоренности между ними росла, ширилась. 

— Скажи, — спрашивала Людмилочка,—как делают стихами сталь? 
Руслан и вообще-то не знал, как делается сталь, не говоря уже 

об изготовлении ее стихами, но тем не менее пускался в путанные 
об'яснения. 

— Вот, значит, Милочка... Кладут в ковши...это... маринованную 
руду. Все рифмуется, а рядом... значит, стоит Безыменский и деклами­
рует... 

Шли дни. Приближалась Октябрьская годовщина. Руслан как луч­
ший ударник был премирован поездкой на Днепрострой. Он хо­
тел поделиться своей радостью с Людмилочкой, но не мог. Пришлось 
снова соврать. 

— Я еду, — сказал он ей, — в Донбасс на рифмозаготовки. Сама 
знаешь, без них стали не сделаешь. 

— Какое совпадение, — воскликнула Людмилочка. — Я тоже уез­
жаю на время октябрьских торжеств в турнэ со своим театром. 

И они расстались. 
* * 

Весь обратный путь Руслан Селедченко думал о том, что пора 
прекратить эту глупую комедию. Мысль о том, что надо признаться, 
не покидала его до самой встречи. 

Но уличный свет не располагал к признанию. Руслан решил,' 
что самое подходящее место для таких признаний темный зритель­
ный зал кино. 

Сеанс начинался с показа кинохроники. Мутно-серебряный экран 
бросил в темноту зрительного зала лозунг: 

„Труд — дело чести, доблести и славы". 
Руслан открыл уже рот для признаний, но за него признался 

экран. Впереди группы ударников общественного питания, премиро­
ванных поездкой на Днепрострой, стоял он — повар Селедченко. 

Сердце Руслана учащенно забилось. 
Все кончено. Людмилочка потеряна. 
Однако это не было концом. Это было только начало. 
Ударников общественного питания сменили ударницы опытно-

показательных детских яслей. 
Впереди них с сияющим младенцем на руках стояла сияющая 

лжепевица с голосом меццо-тинто — его недосягаемая Людмилочка. 
Стена недоговоренности рухнула без слов. 
Впервые Руслан и Людмила шли домой, как живые и близкие 

друг другу люди 
Людмилочка, забыв о своем „Культкомбайне", говорила о правиль­

ном уходе за грудными детьми, а Руслан, не вдаваясь в техноло­
гический процесс изготовления стали стихами, восторженно об'яснял 
рецепт приготовления классического шницеля в сухарях. 

Д. Атлас и А. Бочаров. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЛОХАНКА 

СТАРАЯ ФОРМА И НОВОЕ СОДЕРЖАНИЕ 

(Из офицерской жизки) 

Л. Топиков 

ХЛЕБНЫЙ ЛИРИК 
Перед нами—растрепанный блок­

нот одного хлебозаготовителя—ли­
рика со ст. Великое (Сев. Кавказ) 
М. Бочко. Лирик этот прошел огни 
и воды и во многих местах побы­
вал; в Майкопе, в Луговой, в Бело-
реческой. Всюду он заготовлял 
хлеб и стихи, стихи и хлеб. Пере­
листывая блокнот заготовителя и 
работника в деревне, находим та­
кие стихи: 

„ Так спой же ты, моя орлица, 
Хоть что-нибудь из оперы „ Тоска". 
Но только погрустнее, 
Чтоб мог под звуки песни я 
Заснуть, моя ослица". 

Это—лирика, а тут же: 
„Беднячка Фекла. Хлеб заготов. 

7 пуд. Сговорникова займ взяла 
2-У. 
Как видно, Бочко умел увязывать 

заготовки с лирой и музой. То и 
другое производилось им одно­
временно. Вот его напевы: 
.Поэт и лиру нюхал, 
И музу на нос одевал"... 

Возможно, на нос вы ее и одева­
ли, но вот в стихах ваших ею и не 
пахнет. 

Тут же „сатирические" стихи урав­
новешиваются цифрами о заготов­
ках: 

„Заготовлено: свекла 15 га пром. 
картофель 20 пром.". 

На другой странице. 
„Из глав героини 
Скатилась слеза". 

И не удивительно: такими стиха­
ми не одну слезу выжмешь. Даль­
ше идет любовная лирика: 

„Хоть любить ты меня не любила 
И сейчас ты не любишь меня, 
Называй же меня дуралеем..." 
(Во всяких названиях есть доля 

правды). 
Тут же находим выписку из „свя­

щенной книги", сделанную, вероят­
но, по существу: „Кто сотворит 
блуд со снохою, тот наказдется". 
Сбоку приписка: („3 года"). 

Потом: „Сеяли верхом: Черников/ 
, Фролин". 

И наконец—конец: 
„Уснула песнь моя на камне"... 

Хорошо, если б она взаправду 
„уснула", но, увы: сама не спит и 
другим спать не дает. 

Е. К. 

— ЗА МНОЙ! 
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.ЭТО ЖЕ НЕ ПРИХОТЬ!" 

ВО ВСЕЙ этой обыкновенной ис­
тории необыкновенным и да­
же необ'яснимым навеки ос­

танется только один момент: каким 
способом Бенедикт Андреевич Твер­
дый получил командировку в Маг­
нитогорск от такого серьезного уч­
реждения? 
- Получив на руки эту командиров­

ку, товарищ Твердый начал соби­
раться. Сборы были плановые: он 
призывал к себе соседнюю домра-

. ботницу, вручал ей вторые пары 
брюк, носков, кальсон, пиджаки, 
жилеты, носовые платки, ботинки, 
на все назначал сходную цену и 
декларировал: 

— Остальное вам- Я эти деньги 
мне необходимы. Поймите,—это же 
не прихоть. 

— Почему ты так мало везешь 
с собою? — спросил сослуживец, 
ожидающий поезд на Косино. — 
Мало ли что может потребоваться? 
Надо было бы... 

Твердый его твердо остановил: 
— Пойми, — это же не прихоть! 

Я еду не на пикник, а на новострой­
ку. Хорошо бы я выглядел, явив­
шись туда, где люди проливают 
пот, драгоценный, как кровь, —хо­
рош бы я был, повторяю, явившись 
туда со всеми бебехами. | 

Пропылив длинными ногами по 
магнитогорским дорогам, товарищ 
Твердый пешком прибыл в централь­
ную гостиницу и, пред'явив удосто­
верение, сказал: 

— Дайте комнату с телефоном. 
Комнат свободных не было. Уве­

сив товарища Твердого всеми из* 
винениями, ему предоставили вто­
рую койку в занятой уже комнате. 
Правда, телефон был. И Твердый 
сразу доказал, что для него теле­
фон не прихоть: он опросил всех 
абонентов про их сослуживцев: где 
кто работал после революции, где — 
после гражданской войны и чем 
заведует сейчас? Нагрузившись эти­
ми полезными в общежитии сведе­
ниями. Твердый положил трубку и 
взял в работу ноги. 

— Послушай, — сказал он. придя 
к управделу тов. Ерасову, — ты, ко­
нечно, можешь и не помнить, как 
мы с тобою в Ёкатеринославе в 
19 году, — это твое дело. Но вот 
мое удостоверение. Пойми, — мне 
необходима для раз'ездов лошадь! 
Это же не прихоть-

Товарищ Ерасов смущенно под­
твердил, что, действительно, как 
будто видел в Ёкатеринославе Твер­
дого, но только у него была дру­
гая фамилия и сам он был малень­
кий и белобрысый, а сейчас рыжий 
верзила. Но лошадь, считаясь с удо­
стоверением и с тем, что это не 
прихоть, он, Ерасов, дает сейчас же. 
и на-вовсе, 

Отсюда Твердый двинулся к Дех-
тярю: 

— Слушай, Дехтярь!.Ты помнишь, 
как мы с тобою в Ёкатеринославе? 
Я —Твердый. 

Руки к груди Твердый прижал с 
такой жуткой убедительностью, что 
Дехтярь вздохнул, плюнул и напи­
сал записку о предоставлении Твер­
дому семейного номера. 

ПРОФЗАПРУДА 
В трест» Уралуимь предмеетиома ПронскиЛ изобрел 

новый способ для тою, чтобы обеспечить кворум собраний. 

Л. Генч 

ПРОНСКИЙ: - Ничто не понимаю: кажется, дм у 
устроился, а во* ховорят, что мне о массой не по Аорохе. всех находу 

Обладатель номера и лошади дви­
нулся к Товарищу Абанину, заве­
дующему горснабом. 

— Слушай, Ябанин! Ты можешь 
не помнить, как мы с тобою выго­
ду в Екатеринбурге... Но я к тебе 
не для воспоминаний. Мне нужно 
прикрепление к горкомовскому рас­
пределителю, пальто деми, ящик 
печенья, ящик конфет... Это же не 
прихоть, — у меня массовая работа, 
пойми... 

Отчаяние Абанина не подверг­
лось описанию только потому, что 
он уподобился Дехтярю и быстро 
сдался, выполнив все „не-прихоти" 
Твердого. 

После этого Твердый на практике 
стал доказывать, что все его прось­
бы были вызваны действительно не 
прихотью. Тщетно лошадка пыта­
лась отказываться от передвижения 
под тяжестью кульков, ящиков и 
свертков, тщетно кучер Иван дока­
зывал, что Уралторг плюс все ма­
газины МЦРК не влезут в один се­
мейный номер,—Твердый был тверд: 
становилась лошадка, — он нес по­
купки на спине. Кричал номер, что 
он не резиновый,—Твердый уминал 
закупки и создавал места для но­
вых погрузок. 

Завмаги всего Магнитогорска бы­
ли зачарованы командировочным 

удостоверением Твердого и выпол­
няли все его .не-прихоти", как из 
пушки. Семейный номер трещал по 
всем стенам. И только когда он 
окончательно доказал свою нере­
зи новость, «-обитатели Магнитогор­
ска стали свидетелями величествен­
ного зрелища: отбывал Твердый. 
Длиннейшая процессия гужевого и 
автотранспорта, • данном случае 
явившегося безусловно не при­
хотью, была загружена зелеными 
с черными разводами сундуками, 
ящиками, корзинами и узлами. Сам 
Твердый восседал на головной под­
воде и тревожно оглядывался на 
обоз, слезами орошая путь сыпав­
шейся из всех узлов муке, крупе и 
сахару. 

Когда его на вокзале увидел слу­
чайно попавший туда товарищ, 
Твердый не смутился и первый со­
общил, заботливо подтыкая под 
крышку чемодана концы белой ма­
терии: 

— Вот, везу с собой... Случайно 
достал здесь полное собрание со­
чинений Плеханова, в Москве — ред­
кость. Это же не прихоть! Пока! 

Как он достал? Я хочу знать, — 
об'ясните, товарищи! 

Ведь это же не. прихоть! 
Вл. Павлов. 

ЗАВБАЭОЙ ПРОТИВ 
.МЕЛОЧЕЙ-

На четвертом участке помещается 
электробаза. Возле нее мрачно пе­
редвигаются двадцать товарищей: 
животы подтянуты, лица сосредото­
чены, глаза ищут. 

— В чем дело, товарищи? Почему 
у вас вид не ударный? 

— Не до виду. 
— Как не до виду? 
— Очень просто. Мы — курсанты, 

электромонтеры - высоковольтникм. 
Учимся на электробазе. Наш за*-
базой выдал нам справки о том, что 
мы командируемся на практику* Ну, 
мы, по его же предложению, из 1аж 
контор, в которых мы работали, и 
уволились. Значит, карточек нам 
новых не выдали, столовую ДМ н Л 
закрыли. Жрать нечего. Првцт> •*• 
пока тоже не видим. Мы к завбазия, 
— так и так —давай практику, да­
вай карточки, давай столовую,—хо­
тим учиться, работать и есть. 
. — А он что? 

— Обиделся. «Как, — говорит, — 
так? Я добиваюсь того, чтобы у ра­
бочего класса была своя собствен­
ная производственно - техническая 
интеллигенция, а ко мне со всякой 
ерундой лезут?' 

— Ну? 
— Вот и все: карточек нет, рабо­

ты нет, практики нет. Ничего нет. 
— Ошибаетесь, товарищи! Есть 

еще вилы у .Крокодила"! 

Р И К О Ш Е Т О М 

„ТЯЖЕЛОЕ БРЕМЯ" 
ft магазине М> 68 topno Свордлвоен» 

не вавотятся о достаем продуктов. 
Зав и ею помощники пьянствуют • 
малаеине. 

Не брезгуем об'ентом узким, 
Вот что здесь нами обнаружено) 
На полках нет никакой нагрузки, 
Зато администрация НАГРУЖЕНА. 

ГРЫЗУНЫ # 
В общежитии областной совпарт­

школы е Свердлове*- одиноким курсан­
там mm места: семейные еанялн во» 
комнаты, а яолоетых сгрудили пая, 
чти им повернуться негде, В коридо­
рах готовят обед, воюют доты N т, д . 

Не общежитие, а трюки, 
Оригинальнейший „иарпит": 
Они грызут гранит нбуки, 
А их грызет тяжелый быт! 

СВЕРХ'ЕСТЕСТВЕННЫЙ ПОДБОР 
Секретарем ячейки доменного цеха гор­

ком ВЛКСМ выдвинул почему-то строитвля-
плотниив, к комитет комсомола Промстроя 
— газовщика. 

В -тарой басне говорится: 
.Вода, мод» nupoiu начнет печи еапоятыч, 
A oanoiu точат» пиро-тнин: 
На лад их д*ио не пойдет 
И выйдет и» нею не дело, только мака".,. 

Но ведь это относительно ширпотреба и 
продсиабжеки . Л про тяжелую индустрию 
пока что ничего не сказано. 

Вот магнитогорский комсомол и пользует­
ся! 
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ПРИКАЗ „КРОКОДИЛА* 
по отдельн1му дивизиону Р.-К. милиции по охране стройпредприятий в 

Свердловске. 
Для успешного завершения соцстройки, • частности по гор. Сверд­

ловску, приказываю: 
П самокритику в дивизионе не зажимать, а полагать иалицо; 
2) не допускать растраты рабочих сил систематическими переработ­

ками: 
3) не прятать рапортов под сукно штабных столов: 
4) отстранить грязь от бараков, а клопов уволить с i отстранить грязь < 

срочный отпуск. 
уволить с сего числа в бес-

Приказ прочесть рядовому составу, а командному—исполнить. 
П. П. инспектор всех частей соцстройки 

„КРОКОДИЛ" 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ В ПОСЛОВИЦАХ 
Уполномоченный еманжелинской конторой Эаготзерно пересылает отношение 

зав. мельницей! 
» . .Предлагается едать пшеницу на влеватор о трехдневный ером, в олвчае 

несдачи дело будет передано в вуд в раемолотом виде, 
Кеваниое". 

Мели, Емеля, твоя неделя. 

Спешный пакет, адресованный дирекции Омской дороги, шел из Москвы • Омск 
в из омской почты до адресата — 10 дней, . 
Хоть далеко, да легко, а близко, да склизко. 

На ст. Плапаевск нет воды для питья проезжих пассажиров. На вопрос послед­
них! „Почему отсутствует вода?", дежурный по станции отвечает: „Речка близко, ступай­
те и пейте". 

Под лежачий камень вода не течет. 



К. Ротов 

ИНТУРИСТЫ НА ДЕМОНСТРАЦИИ В МОСКВЕ 

ОНА: — Вероятно, это все безработные? 
ОН; —. К сожалении)) — хозяева. 

17 



ВСТРЕЧА СТАРЫХ ДРУЗЕЙ 
Дружеский фотошарж Б. Клинча 

ЛУГАНСКИЙ СЛЕСАРЬ ВОРОШИЛОВ; — А помнишь, как мы на заводе 
работали? 

НАРКОМВОЕНМОР ВОРОШИЛОВ: — А ты не забыл, как мы брали 
Перекоп. 

ПРОВИНЦИЯ-
ПЕРИФЕРИЯ 

НОЙ фельетонист шаблонно, 
I I Играя цифрами побед, 

Кричит в концовке фельетона: 
„Провинции в Союзе нет! 
Растут герои-человеки, 
Не видно старых, серых лиц... 
Провинция ушла навеки, 
Забившись пульсами столиц!.." 
Другой — из рода пессимистов, 
Заехавши с разбега в глушь, 
У старых карикатуристов 
Крадет затрепанную чушь. 
Он лик провинции напишет 
И кособокий и кривой: 
Козел, срывающий афиши, 
Свинья- на грязной мостовой... 
Один — в своих нападках скучен. 
Другой — в восторгах утонул. 
Один — „ура!" кричать приучен, 
Другой — влюбился в „караул". 
Один скулит: „Везде — отсталость!" 
Другой вопит: „Везде Москва!.." 

Нх, это все — слова, слова... 
Провинция пока осталась, 
Она по-новому жива. 

„Скажи-ка, дядя, ведь недаром" 
Октябрьский прогудел пожар 
И стал советским Краснодаром 
Былой Екатеринодар? 
Не зря вы под свинцовым градом 
Царицын брали у врагов, 
Не зря зовутся Сталинградом 
Ворота волжских берегов? — 
Так нас любой мальчонка спросит 
Из поколенья Октября, 
Который имя Кима' носит, 
И мы ответим: „Нет! Не зря! 
Не зря, наследник наш веселый, 
Но зря ты Ким, а не Сысой. 
Не зря мы города и села 
Кропили красною росой. 
Они теперь совсем другие, 
Чем были прежде. Ты не знал 
Провинциальную Россию, — 
Ты был тогда еще так мал. 
Не помнишь ты глухих окраин, 
Где керосин чадил зимой. 
Теперь ты ходишь, как хозяин, 
По светлой улице прямой. 
Смотри, — вот здесь, где ваша школа, 
Был дом купца. Я там — смотри! — 
Где клуб сверкает комсомола, — 
Там расстилались пустыри. 
Вот здесь — охранка и участок 
Мешали нам дышать и жить. 
Отца сюда таскали часто, 
Я мать боялась тут ходить. 
И было много, очень много 
Дверей, калиток и дорог, 
Где нас встречали у порога 
Штыки, собаки и замок... 
Ты не знаком с тоской свинцовой 
Забытых сел и деревень, . 
Где люди гибли бестолково, 
Уйдя в попойки, сон и лень. 
Ты счастлив, что не знал уездной 
России нищих и шпиков, 
Разбитой волею железной 
Твоих отцов-большевиков. 
Недаром, мальчик, нет, недаром 
Октябрьский прогудел пожар, 
Не зря зовется Краснодаром 
Былой Екатеринодар". 

Былой провинции не стало, 
Она — далекое „вчера". 
И все ж нам право не пристало 
Кричать ненужное .,ура". 
И к „караулу" я не склонен, 
Хотя меня не удивишь 
Ни лесом старых колоколен 
Ни старой глупостью афиш. 
Восторг — подобен истерии. 
Зачем кричать: „Везде - Москва!" 
Огромнейшей периферии 
(Былой гнилой, глухой России) 
Нужны дела, а не слова. 
Растет страна. Совсем не просто 
Молниеносно так расти, 
И есть у нас болезни роста 
И есть преграды на пути. 
Но мы, спеша, сдаем в архивы, 
Как старый хлам, утильсырье, 
Былой провинции тоскливой 
Давно изжитое житье. 

Be кум. 



К У - К У РЕЗОННОЕ ВОЗРАЖЕНИЕ 

ОСЛЕ Октябрьских дней семнадцатого года у Талалуева из движи­
мого имущества осталась одна кукушка. 

— Хорошо, что ее не конфисковали, — радовался он. — Куском 
хлеба обеспечен. 

Кукушка имела большую известность у знакомых Талалуева. 
Она в начале войны на вопрос: «Долго ли воевать будем?» — проку­
ковала три раза, подумала и тихо добавила неполное: «Ку*... 

— Три с половиной! — перевел Талалуев, понимая вещий го­
лос пернатого оракула. 

В Феврале кукушка упорно молчала. 
— Значит —каюк „временному", — улыбался Талалуев, показы- . 

вая рукой на птицу. — Молчит! 
Осенью за кукушкой установилась прочная репутация. Война 

закончилась; Керенский бежал; пришли большевики... 
Квартиру Талалуева осаждали знакомые. 
— Когда?.. — спрашивали они хозяина. 
— Не скоро! — с огорчением мЗхал он рукой. 
— Я мы слышали от достоверных людей, — через две недели. 
— Знают ваши люди. Где им до кукушки! 
Шли годы. 
Кукушкина слава росла и радовала тщеславие хозяина. Он ча­

сто разговаривал наедине с птицей. 
— Скажи, ангелочек мой, порадуй ты меня, скоро ли я вновь 

открою свое дело? 
Кукушка с каждым годом уменьшала числа. В тридцатом она 

прокуковала один только раз. —.. 
-> Через год! — потирая руки, говорил Талалуев знакомым. — 

Ждите.. Вот-то будет юбилей .. Умора... 
Наступили октябрьские торжества. По улицам, гремя оркестрами, 

шли колонны. Талалуев злобно смотрел из окна на демонстрантов. 
— Подождите... увидите... Скажи, ангелочек, — обратился он к 

кукушке, — скоро им конец?.. Скоро?! 
Кукушка расправила крылышки, нахохлилась и громко за­

куковала. 
— Пять... десять... сорок... — считал Талалуев. — Да замолчи ты, 

чортова кукла, — рванулся он к птице. 
Кукушка куковала и куковала. 
— А, и ты с ними?..—закричал Талалуев. — Так вот же тебе! Вот|1 

Он сорвал с крючка клетку и выбросил ее в окно. 
— Эй, дядя!.. — крикнули ему с улицы.— Зачем птицами швы­

ряетесь? 
Талалуев высунулся в окно, растопырил на подоконнике руки, 

как будто собираясь лететь, и жалобно простонал: 
— Ку-ку!.. 

П. Бурмистров. 

ПЕРЕПИСКА С НЕИЗВЕСТНЫМ 

К. Р. 
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Вопрос:—Из каких составных ча­
стей состоит баранина? 

Ответ: — Из чего придется. Так, 
например, в месткоме Центрально­
го научно-исследовательского ин­
ститута кожевенной промышлен­
ности баранина состоит из мяса, 
жира, костей и одного билета ло­
тереи Осоавиахима, ценой в один 
рубль. При этом должен добавить, 
что лотерейный билет так органи­
чески связан с бараньей мякотью, 
что, по распоряжению предместко-
ма, каждый отказавшийся при по­
купке баранины от билета не по­
лучает ничего. Отмечаем этот факт, 
как щедрое явление в бараньем 
мире. 

Вопрос:—Каковы,по существу, взаи­
моотношения между врачом и ку­
рицей? 

Ответ:—В крайнем случае—только 
дружеские. Официальных дел у них 
быть не может. Исключением из 
этого правила является только 
практика Верхнетроицкого сельсо­
вета (Туймазинский район), которая 
знает случай посылки сельсоветом 
врачу ощипанной курицы на пред­
мет исследования: пала она сама, 
по собственной воле, или ее заре­
зали- Единственным оправданием 
такого поступка является то обстоя­
тельство, что когда медицинская 
помощь потребуется самому пред-
сельсовета, он на этот раз не оши­
бется и вместо врача сам напра-
вится' к ветеринару. 

Вопрос:— Кого и как следует раз­
возить на машинах в юбилейные 
дни? 

Ответ:—Смотря по тому, на каких 
машинах. На швейных и самопи­
шущих вообще никого не реко­
мендуется. На пожарных тоже. Это 
не касается Сталинграда, где на 
юбилее пбжарной команды 4 строе­

вых автокары повезли гостей за 
город на пикник и привезли их 
обратно в пьяном виде. Оправ­
данием здесь служит то, что в 
данном случае не столько гостей 
развозили на машинах, сколько 
их самих развезло после пикника. 

V 

ОНА: — Здесь так сыро в саду, пойдем лучше в кино. 
ОН: — Но в кино ведь придется картину смотреть. 

„КРОНОДИЛЬНИК" 
ТОБЫ дать широким читательским массам веселое и полезное развлечение, редакция ..Кро­
кодила" организует разнообразные конкурсы находчивости и остроумия под названием 

„Крокодильники". 
„Крокодильник" № 1 состоит из десяти вопросов, на которые к а ж д ы й желающий мо­

жет давать ответы совершенно бесплатно, заостряя, оттачивая и шлифуя свой ум. Лучшие 
ответы, присланные в редакцию, будут печататься в журнале. Наиболее остроумные — будут 
премированы. . 

Старые остроты, поговорки, меткие и ходячие слова сменяются новыми или приобре­
тают новый смысл. И в арсеналах остроумия идет чистка. В первой серии „Крокодильника" мы 
предлагаем читателям вложить новый современный смысл в старые, обветшалые слова и по­
говорки. Ответы на предлагаемые вопросы могут отражать факты и события местной город­
ской, заводской и деревенской жизни, могут затрагивать вопросы, волнующие всю совет­
скую общественность и, наконец, могут откликаться на международные дела . Словом, простор 
для выдумки — огромный. 

Остряки-одиночки и организованные остряки, об'единяйтесь вокруг „Крокодильников"! 
Наше время—не время для тупиц. Я чтобы не быть тупицей, надо уметь быть острым. 

Ж д е м ответов. • 
? 

СЕРИЯ ПЕРВАЯ 
1. У кого душа в пятках? 
2. Кто в ус себе не дует? 
3. Где толкут воду в ступе? 
4. Где живет козел отпущения? 
5. Кто небо коптит? 

6. Где вилами на воде пишут? 
7. Кто любит по губам мазать? 
8. Кто пальцем в небо попал? 
9. Кто ищет прошлогоднею снега? 

10. Когда уши вянут? 
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В ДЕНЬ ПРОЛЕТАРСКОГО ПРАЗДНИК 

— Не открывай ставни, а то, как в прошлом году, нас за чучело примут. 


